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Colegio de Profesores del Pert (CPPe)

PRESENTACION

El1 Concurso Nacional de Cuentos, Poesias y Ensayos Pedagégicos, por
la cantidad y calidad de narraciones presentadas desde distintas partes del
pais, podemos afirmar que en provincias también hay autores con trabajos
de alta calidad literaria.

En el presente siglo ya no es solamente Lima la ciudad que irradia la
cultura, hoy, los escenarios son diversos porque los autores han encontrado
la manera mis sencilla de publicar sus obras debido a la descentralizacién
de las casas editoras.

En el siglo anterior la narrativa provinciana era inexistente debido a
que la herencia colonial se impuso no solo en lo econémico, sino también
en el campo cultural. Los grandes valores de nuestra literatura siempre
miraron con escepticismo la produccién intelectual provinciana. Muchos
de nuestros valores del interior tuvieron que viajar a la capital y romper
esas barreras. Los ejemplos estin a la vista: Vallejo, haciendo mil esfuerzos,
tuvo que viajar a Lima para publicar su libro. Los eruditos capitalinos,
con esa concepcién conservadora, jamds reconocieron la valia de uno de
los mds grandes poetas de nuestra literatura y la literatura universal. Caso
similar ocurrié con José Maria Arguedas quien tuvo que imponerse en una
lucha desigual con sus coetdneos no solo de nuestra patria, sino también
de Latinoamérica, quienes no comprendian ni entendian el gran valor de
nuestra literatura andina.



Colegio de Profesores del Pert (CPPe)

Los trabajos presentados al I Concurso Nacional de Cuento, Poesia y
Ensayo Pedagégico, organizado por el Colegio de Profesores del Pert son
muestras de la produccién literaria en provincias, pues los cuentos, las poe-
sias y los ensayos ganadores, en su gran mayoria, provienen del interior del
pais y son muestras del despertar de las literaturas regionales por diversas
razones:

a) Porque los autores han logrado constituir las asociaciones de escri-
tores regionales con una vida activa e influyente en la sociedad.

b) Porque en estos tltimos afios, las casas editoras han descentralizado
sus actividades en distintas regiones del pais, facilitando al autor la
publicacién de sus obras a costo médico en comparacién a las edito-
riales limefias.

¢) Es sumamente importante remarcar el rol que juegan las ferias re-
gionales de libros, ya que se han convertido en el canal de difusién
de las obras literarias a través de los mismos autores.

d) También hay que sefialar el Plan Lector implementado por las di-
recciones regionales de educacién para facilitar la comprension lec-
tora. Esta actividad se ha convertido en un instrumento donde los
docentes incentivan a los nifios la prictica de la lectura priorizando
las obras de los autores regionales con la consigna: “Primero conoz-
camos lo nuestro”.

Estas consideraciones sefialadas incentivan el cultivo de la creacién
literaria y como consecuencia la aparicién de escritores jévenes con una
manera distinta de enforcar los problemas sociales, politicos y econémicos
de nuestra patria.

Los temas que tratan los trabajos presentados al I Concurso Nacional
de Cuentos, Poesias y Ensayos pedagégicos son diversos, pero la gran ma-
yoria se inclina por divulgar lo que estd a su alcance, ya sea a través de la
literatura de creatividad o la narrativa oral de sus pueblos.

Veamos sucintamente los temas que abordan en las narraciones ga-
nadoras:
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Colegio de Profesores del Pert (CPPe)

El difuso corcel de la muerte, es una hermosa narracién, cuyo escena-
rio es la sierra norte de nuestra patria, donde el autor juega perfectamente
con el tiempo y concatena muy bien la disyuntiva vida — muerte. La bus-
queda de remedios en lugares lejanos para la madre en dificil trance es un
pretexto para narrar la posible muerte del abuelo o para salvar la vida del
nieto. El nudo de la narracién se hace cada vez mds tenso e interesante,
recorddndonos a los cuentos de Horacio Quiroga donde el suspenso se
mantiene hasta la dltima palabra de la narracién,

n usos el autor utiliza el monélogo para denunciar a las lla-
En Los reclusos el autor utiliza el 1 rad ralas Il

madas “casas de refugio”, que aparentemente funcionan en nuestra patria
para socorrer a los nifios huérfanos, a los necesitados; pero, lejos de hacer el
bien son centros de perversién y corrupcién. Quienes logran salir de estos
lugares no estdn preparados para afrontar la dura realidad en esta sociedad.

Los eventuales es la denuncia de lo que sucede en nuestra patria por
la basqueda de trabajo para poder subsistir. El trabajador para poder llevar
el sustento diario a la familia, vende su fuerza de trabajo, no importindole
los trabajos eventuales y aparente faciles, pero con gran riesgo de perder
la vida.

Ausencia, narra un fragmento de los afios dificiles que vivié nuestra
patria por la presencia de los alzados en armas donde civiles y militares
perdieron la vida.

La muerte del soldado es narrada en medio del fragor del combate
mientras sus ojos se van cerrando pronunciando las Gltimas palabras escrita
por su hija.

Zapatos blancos, un relato paranormal cuyo centro de atencién son
los zapatos blancos, donde la protagonista es victima de sus propios zapa-
tos.

Gritos en la encafada es un relato lineal donde Juana, la personifica-
cién de la victima, cansado de los maltratos de su esposo decide poner fin
utilizando sus propias manos. La justicia no tarda en descubrir el crimen
para encerrarla en prision, mientras queda en abandono el hijo, fruto de sus
amores, que a pesar del tiempo transcurrido espera el retorno de su madre.
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Muchos trabajos pudieron haber sido finalistas e incluso ganadores
del concurso, pero en estos certimenes hay normas y reglas, y son los jura-
dos calificadores los que tienen la dltima palabra.

Esta primera convocatoria a los maestros del Pert es una hermosa ex-
periencia que nos permite cualificar nuestro trabajo en busca de los nuevos
escritores desde las diferentes regiones de nuestra patria.

Lima, febrero del afio 2023.

Manuel L Nieves Fabidn
Director Nacional de Asuntos Académicos

y Profesionales del CPPe.
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Colegio de Profesores del Pert (CPPe)

DISCURSO EN LA CEREMONIA DE PREMIACION A
LOS GANADORES DEL I CONCURSO NACIONAL DE
CUENTO, POESIA Y ENSAYO PEDAGOGICO “COLEGIO DE
PROFESORES DEL PERU - 2022

Distinguidas Autoridades, directivos de 1a JDN del CPPe, publico presente.
Distinguidos educadores, ganadores del I Concurso Nacional de Cuento,

Poesia y Ensayo Pedagégico “Colegio de Profesores del Pera — 2022.

Para nuestra Orden Profesional, es un gran honor estar reunidos el dia
de hoy con la finalidad de reconocer, homenajear y entregarles el premio
que relieva su vocacién profesional, capacidad de indagacién, habilidad y
talento, para sistematizar su creatividad.

Educar es aprender, desaprender y reaprender; también es transfor-
mar en la medida que estemos convencidos del rol que asumimos como
docentes. Por ello, el CPPe, cumpliendo con una de sus finalidades que
a la letra dice, “Contribuir al desarrollo y mejoramiento continuo de la
educacién y de la sociedad peruana, respetando la unidad nacional dentro
de la diversidad regional, étnica, lingtistica y cultural” y cumpliendo con
sus atribuciones de “Velar por la mejor calidad del ejercicio profesional del
Magisterio, participando activamente en la definicién de competencias y
estindares de desempefio docente” y “Promover concursos nacionales so-
bre temas educativos y culturales en forma periédica”, en esta oportunidad,
llegamos al tramo final de este proceso que por primera vez, se instituyé y
ejecutd a cargo de nuestra Orden Profesional.
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Agradezco al Director Nacional de Prensa, Eventos y Publicaciones
y al Director Nacional de Formacién Académico y Profesional, apoyado
por el equipo administrativo, haber mostrado musculo cultural, para hacer
realidad este I Concurso Nacional. Estamos convencidos, que proyectos de
esta dimensién, solo son posibles cuando hay dedicacién, compromiso y
trabajo en equipo.

Este concurso no seria posible sin la participacién activa y desvelada
de nuestros educadores. Una vez mds, los docentes del pais muestran su
talento, solo estin a la espera de oportunidades y espacios para mostrarlos.
Leer los trabajos presentados, ha significado recorrer esa fibra sensible de
humanismo logrado. Han demostrado que tienen una practica pedagégica
vinculada al conocimiento de la realidad, muestran que tienen esa voca-
cién de sistematizar y compartir sus conocimientos, experiencias y una
imaginacién visionaria fruto del pensamiento complejo en tiempos donde
lo permanente son los cambios. En efecto, estamos viviendo épocas de
cambio que cambiard la época, y como educadores, no podemos quedar
anclados en el tiempo.

Queridos educadores, permitanme felicitarles por haber participado
de este concurso nacional, hecho que nos compromete seguir promoviendo
estos proyectos académicos y culturales. De los trabajos presentado, tene-
mos ensayos que reflejan el conocimiento de las ciencias pedagdgicas, con
una mirada muy aguda de la importancia del proceso de aprendizaje usan-
do el arte, la literatura, el manejo de las emociones, la prictica de los valo-
res, la convivencia y la armonia en la escuela. Todo esto, con conocimiento
de la realidad y amor a la cultura. Han demostrado que la educacién es el
motor del desarrollo, y la docencia es la profesién clave de ese proceso.

Estimados colegas, es importante recordarles que el cédigo de ética
de nuestra orden profesional sostiene, “E/ mds alto cargo que un ciudadano
puede desemperiar en una democracia es el de maestro. El educador profesional
estd al servicio del educando, sus colegas, el pueblo, la sociedad y la patria. El
fundamento del ejercicio profesional del profesor es la defensa y promocicn de los
derechos humanos, la democracia y la justicia social. La esencia de ese ejercicio
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profesional es la formacion integral del educando, a cuyo logro se dedica con afec-

to, lealtad y respeto a su dignidad.”

Por esas consideraciones, en mi condicién de Decano Nacional de
del CPPe, les insto seguir trabajando con probidad, creatividad, empatia y
vocacién de servicio a la sociedad y la cultura.

Deben seguir demostrando que la grandeza del educador radica en
su constancia, capacidad de inventiva, afin de superacién, ejemplaridad,
espiritu emprendedor y movilizador de conciencias; cualidades que ayudan
a lograr nuestros fines institucionales, contribuyen al desarrollo y mejoran
la educacién y la sociedad peruana.

En mi condicién de Decano Nacional del CPPe, y representacién de
la Junta Directiva Nacional y el Consejo Nacional de Decanos, les reitero
mi reconocimiento por este logro, pero también hacemos un espacio para
elevar nuestra voz ante la representacién nacional del congreso de la re-
publica y el poder ejecutivo, exigiendo superar la crisis politica en el que
nos encontramos envuelto. Los educadores de principios democriticos no
podemos estar de acuerdo con el golpismo que representa los mezquinos
intereses de la clase econémica privilegiada ni con un gobierno que, en
aras de la sobrevivencia, abdique de sus promesas electorales. Nuestra or-
den profesional no es inocua, al contrario, necesitamos mirar al horizonte.
La salida a la crisis, es el adelanto de las elecciones, que nos permita tener
una nueva representaciéon pero que tenga madurez politica y un proyecto
de desarrollo nacional, donde el epicentro de sus decisiones esté exento
de corrupcidn, repartija y cuoteo del poder en aras de satisfacer oscuros
intereses.

Estamos proximos al debate y aprobacién del presupuesto anual 2023,
y no estaremos de acuerdo, cuando desde el gobierno, se trabaja por no
cumplir con la norma constitucional de otorgar a educacién el 6% del PBI.
Es verdad, tenemos un MINEDU ineficiente en la ejecucién presupuestal,
pero eso no justifica que al sector clave del desarrollo nacional, no se le
asigne el presupuesto que realmente necesita. A la fecha, el MINEDU ha
gastado solo el 59% del Presupuesto de actividades 2022, y en ejecucién
de proyectos, solo el 32.19%. Esta realidad, evidencia la ineficiencia del
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Ministro de Educacién, donde el denominador comin es la demagogia
con actuacién de militante sindical y politico que representa al presidente,
antes que dedicarse al trabajo técnico orientado a resolver los grandes pro-
blemas del sector. En esta linea de ideas, necesitamos que se reglamente la
norma de pago de la CTS, incremente los fondos de pago de preparacién
de clases, tome decisiones con respecto al incremento de sueldos y pen-
siones de los educadores, se comprometa con la asistencia técnica para la
recuperacién de los aprendizajes otorgando herramientas tecnoldgicas y
conectividad, para que los estudiantes aprovechen los entornos virtuales
para complementar sus aprendizajes.

Como CPPe seguiremos contribuyendo con la formacién continua de
los educadores y no solo de la escuela publica, sino, también para el sector
privado, donde miles de educadores no tienen sus derechos garantizados.
Felicitaciones a los Ganadores de las tres dreas, provenientes de las regio-
nes de Puno, Lambayeque, Lima, Arequipa, Cusco, Amazonas. Las laptops
y tabletas, quedaron en buenas manos y serd una herramienta que ayude a
su labor educativa.

Gracias a la Municipalidad Lima por brindarnos un espacio muy es-
pecial, para dedicar a la cultura y la innovacién: El Salén de los Espejos del
Teatro Municipal.

Prof. Pablo Heli Ocafia
Decano Nacional del CPPe
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El difuso corcel de la muerte

EL DIFUSO CORCEL DE LA MUERTE
(Primer puesto)

Marcos Miguel Coronado Terrones

Motupe - Lambayeque

Los recuerdos son vividos. Hacia dias que ella, inmévil sobre la tarima,
cargaba a nuestro hijo en la placenta y a pesar de sus dolores endemoniados
no habia cuando suceda el alumbramiento. Le habia prometido llevarle las
medicinas del pueblo de los Bracamoros. «Cueste, lo que cueste», le habia
dicho en un interminable abrazo, avizorando quizés el fatidico desenlace.

«Serds un montards fuerte, un gran hombre, mi amado hijo», medi-
taba, ddndole latigazos a la yegua Mora a pesar de sus jadeos extenuantes.

Mi padre y yo avanzibamos por laderas y valles, entre cocales y verdes
cafetales; movidos por el impetu de socorrer a la criatura y la desespera-
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Marcos Miguel Coronado Terrones

cién mia de salvarle la vida —pero €I, mi pequefio—, seguia aferrindose
inutilmente a las entrafias de su madre. Entonces, por insistencia de mi pa-
dre, decidimos cortar camino y hacer el recorrido de los antiguos arrieros.
El sendero habia sido tomado por bandoleros, aunque eso no le importé
demasiado. El agit6 el estribo del Alazin y se adelanté con direccion de
la cocha que espejeaba entre la espesura del valle. El brio de una extrafa
juventud se apoderé del jinete quien se abri6 paso entre la maleza alta que
intentaba retrasar el trote.

—Oyeme, muchacho!, —dijo— vigila el portachuelo parece que nos
siguen.

El cielo empezaba a tupirse y €l volvié sobre las huellas para borrar el
rastro que dejdbamos entre la hierba, aunque yo, no percibiera mis que la
niebla de la tarde cercindonos hacia las fauces de una gigantesca yacuma-
ma que iba cerrando sus grises anillos desde las cumbres.

La luna se habia puesto sobre nosotros. Era una esfera grande y roja
como el ojo de una pantera agazapada alrededor del charco.

De pronto las balas empezaron a silbar desde la otra orilla retando a
mi padre que estaba de vuelta en mi costado. Las sombras proferian insul-
tos y escaramuzas esperando que el temor o la ira nos hicieran caer en el
panico y nos precipitiramos a disparar sin blanco seguro con el peligro de
quedar sin balas ni cartuchos.

—iMuchacho, monta a la Mora y vete! —Dijo. Protesté. Y solo con-
segui un par de bofetadas que me quemaron el rostro. Tal vez desde la
impotencia de su ser me decia que a pesar de todo estaba ahi, conmigo.

Decidié enfrentarlos como en sus tiempos de arriero contumaz y gran
tirador de rifle adiestrado en la milicia. Pero ambos sabiamos que ya no
manejaba como antes las retrocargas ni las pistolas —aunque demostraba
cierta destreza quitando los tabanos de las orejas de los caballos en los po-
treros—, habia perdido la punteria. Le temblaba el pulso incluso cuando
recargaba su viejo Mduser para espantar a los abigeos alld en la finca.

—i¢Hacia dénde papd?! —contesté un poco confundido y agazapado
tras la montura—. ;Hacia dénde?

18
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—iHacia el abra! —gruié— ;Vete Sheba! Imaginé sus enguantadas
manos que también me echaban. {Vete carajo y trae a los muchachos!

En el pueblo habiamos hecho buena compra. Todo pagado en libras
de coca y garrafas de aguardiente. Fue un trato justo. Un pago justo al
boticario y al remediero, al bazar y a todos en la plaza. Pero tratar con ban-
doleros era otra cosa, como tratar de burlar al propio diablo en el trifico
de las almas. Y ahora nos cazaban como a venados. Sin embargo, mi padre
jamids en el pasado se habia dejado quitar las acémilas, menos ahora que
estaba en juego su heredad y el honor de su hijo.

Una descarga casi me arranca el cuello. El impacto partié algunas ro-
cas que cayeron sobre mi cabeza. Hasta entonces el escondite habia sido
tavorable.

—Hijo, estos bandidos no tardarin en cruzar el rio —djijo mds calma-
do—. Serd mejor que baje hasta el remanso.

Con los destellos de luna lo vi hurgar entre los bolsillos del chaleco y
sacar su cantimplora. Quise pedirle un sorbo, pero me abstuve. Mi aliento
se tornaba cada vez mds frio.

—DMe afina la punteria—. Habl6, dindome en el rostro el olor dulzén
de las cafias agitando sus flores en la huerta.

Me envolvié la desesperacién y los nervios me crisparon en todo el
cuerpo.

Queria volver con mi hijo que para entonces ya habria asomado a este
mundo, incluso me parecia escuchar entre los zumbidos de las balas un
llanto recio tras la colina. ;Se habria salvado?

—Los voy a tumbar uno a uno como a perdices —djijo, ahora con el
tufo agrio ddndome en la cara. Su voz estaba ronca.

—Vuelve a casa hijo mio—. Hizo una pausa. Limpié mi frente y la
besoé.

No senti sus labios, estaba casi paralizado. Habria sido mejor empren-
der la huida juntos, pero el destino nos habia puesto ahi uno frente al otro.
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Marcos Miguel Coronado Terrones

Le habria pedido perdén de rodillas por tantos afios ignorando sus buenos
consejos que ahora nos salvarian la vida. Sorbié el tercer trago diciendo:

— jA tu salud! Quién diria que fueras ya un hombre. Protégete bien
mi cholo hasta cruzar el abra, pide apoyo y vuelve, sélo, si los espiritus
te acompafian. Y si no, vive bien, cuida las reglas sagradas que dicta la
montafia, mantén su equilibrio para siempre. Su voz por primera vez se
entrecorto.

Lo imaginé empufiando su frigido revolver con una mano y con la
otra su viejo Mduser, esperando el leve movimiento del agua o el chasquido
de las hojas bajo la suela enemiga. ..

De pronto, el rostro livido y lacrimoso de Griseida aparecié en el es-
pejo opaco del Rumicocha que nos flanqueaba.

Estuvieras aqui cultivando la ladera o criando tu hijo. Tuyo y mio.
Paqué me has traido a la montafia. Ellos te matardn... gimié. Te matarin y
no podré criar tu hijo...mejor, devuélveme a mi gente y tal vez seguiremos
juntos. Seguiremos vivos...

Quedé en silencio.

— :Nos iremos algin dia? —Vuelve a preguntar y se desvanece en el
espejo viscoso del Rumicocha...

Estuve a punto de decirle que preferia correr en la pampa tras los
pajaros en la estacién de los granos, pero otra descarga hizo que mi padre
pegara un tiro certero sobre el primer hombre que emergia del rio. ... te
juro que esta misma noche volveré por ti y nos iremos mds al oriente o al
llano de la costa y alli nos amaremos y nadie sabrd nuestro pasado... Eso
pensaba, cuando una bala solitaria atravesé la montura con la que me cu-
bria, devolviéndome al instante a la corporeidad de mi ser.

iHacia el paso muchacho! j;Estis sordo?! —Grité mi padre por alti-
ma vez, devolviéndome el animo— Brincate la Mora y vete!

Extranamente de un salto estuve sobre el camino y de otro sobre la
Mora. En un parpadeo bordeé la colina. Abajo quedaba el murmullo del
rio envuelto en el eco de las balas y el cieno. Y mientras avanzaba el sonido
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El difuso corcel de la muerte

silbante de la nariz de la yegua se hacia mds intenso hasta confundirse con
mi respiracién extenuante. El plateado Rumicocha se oculté por completo
tras la bruma.

Desde entonces, busco el rostro de mi padre, cabalgando por las coli-
nas sobre el difuso corcel de la muerte.

(*) (Chota, Pera 1987). Escritor graduado en Ciencias de la Educacion por la Universidad
Nacional Pedro Ruiz Gallo de Lambayeque con estudios de posgrado por la misma
universidad.

Ha publicé el libro de cuentos: El ultimo tafier de las campanas; La plaqueta: Un viento
calido sobre el mar; la novela Instrucciones para perder la inocencia.

Ha sido antologado en colecciones como: Camino a la felicidad (Gaviota Azul Editores,
2016); La serenidad de los dias, (Angeles de Papel Editores, 2017); Conclave para el verso
(Ediciones Vicio Perpetuo, Vicio Perpetuo, 2018); Historias minimas (Dendro Ediciones,
2020); Escena del Crimen (Angeles del Papel Editores, 2020) y Cuentos del Bicentenario
(Ediciones Condorpasa, 2021).

«La literatura es el fuego en la caverna del pensamiento».
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Los Reclusos

Los RECLUSOS
(Segundo puesto)

Elvis David Quispe Altamirano (%)

Cusco

Entonces tG también provienes de ahi. Vaya, quién lo diria, dos ex
moradores del Coperfil se vienen a encontrar en el lugar mds impensado
del mundo; aunque, espera... pensiandolo bien, ;dénde sino en sitios como
este es que se podrian encontrar dos individuos que salieron de aquel lugar?
Ese lugar, muchacho, marca, te marca para toda la vida. Es por eso que ni
bien te vi entrar supe que el Coperfll tenia que ver algo contigo... Pero ven,
acércate, siéntate aqui. Cuéntame, ;como va ese lugar?, scémo estd el gordo
Silas?, satin vive la sefiora Empe?... ;Eh!, ;qué me dices?... Ah, ya, entiendo,
quieres que yo empiece y te cuente algunas cosas mias. Ya veo... Bueno,
estd bien, lo haré solo porque me lo estis pidiendo en ese tono y porque
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eres apenas un recién llegado y necesitas agarrar confianza. Yo entiendo de
eso, claro que si. A ver...Mmm... déjame ver... qué te puedo contar, con qué
podemos empezar... jAh!, ya, ya sé...

Cuando mamd murié, ya ni recuerdo de qué fue, papd nos llevé a casa
de la abuela. Yo habré tenido como cinco afios, mi hermano siete y mi her-
mana ocho; Carlos y Karen se llamaban y eran mis medios hermanos por
parte de madre; como el papa de ellos habia desaparecido hacia varios afios,
papa los llevé con nosotros. Los queria mucho a los dos.

Papi, que siempre me parecié un tipo enorme, tenia las piernas tan
largas que parecia andar en zancos, unos brazos delgados que termina-
ban en unas manos enormes que muchas veces las senti del tamafio de mi
espalda, y una cabeza que cuando lo miraba desde abajo, abrazado a sus
rodillas, me parecia un planeta lejano, un sol en el que lentamente se dibu-
jaba una sonrisa agradable y graciosa, y que dejaba ver lo que de él siempre
me gustd: sus enormes dientes blancos que yo, entre brincos y risotadas,
le decia que se parecian a las teclas de un piano. Papd era también un tipo
alegre y bueno; asi lo recuerdo; se enojaba poco y tenia en la cabeza una
gran cantidad de chistes que hasta el mds serio se atoraba de la risa. Ese era
pap4, y seguramente si las cosas no se hubieran torcido como se torcieron,
hubiera llegado a ser un gran padre. Pero no, la muerte de mama lo cambié
todo. En un afio, papi se destruyé y destruyé lo que habia conseguido en
toda su vida y parecia no darse cuenta. En poco tiempo se volvié sombrio,
malhumorado y comenzé a beber en exceso. Una vaina total.

Una noche, recuerdo, regresé tan borracho que entre todos tuvimos
que llevarlo a su cama. Pesaba como un enorme saco de papas. Mi abuela,
como casi todas las noches, le puso al pie de su cama sus dos tinas largas
y llenas de agua para cortarle esa extrafia costumbre que tuvo poco des-
pués de la muerte de mamd; que era de andar dormido por toda la casa.
En serio, muchacho; qué técnica més loca de despertar a los sondmbulos.
Algunas veces, mis hermanos y yo, llevados por la curiosidad y las ganas de
reirnos un poco, montibamos guardia en la entrada de su habitacién para
presenciar el preciso momento en que pap4, sondmbulo, hacia a un lado las
frazadas de su cama, se sentaba con lentitud y después de dar medio giro
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se impulsaba para ponerse de pie, pero sus pies nunca encontraban el piso
0 sus zapatos, sino una de las tinas llenas de agua heladisima; entonces
despertaba de golpe, lanzaba un alarido de alma en pena y daba manotazos
en el aire como si de verdad se estuviera ahogando. Al verlo asi, todos nos
despancibamos de la risa; parecia una marioneta haciendo su escena de
terror... Pero aquella vez fue diferente. Durante la noche no hicimos nin-
guna guardia porque todos estibamos cansados y ademads era ya muy tarde.

A la amanecida, el grito de mi hermana nos hizo saltar a todos de la
cama, que en un segundo nos encontrabamos en el pasillo, corriendo para
cualquier lado.

Sin mucho buscar encontramos a Karen en la puerta del cuarto de
pap4, de pie y temblando como un gato mojado. Cuando nos dimos cuenta
de lo que veia, la desgracia cay6 encima de nosotros con tanta fuerza que yo
senti pulverizarse mis huesos. Papd estaba en el piso, con el cuerpo medio
encogido y la cabeza enterrada en una de las tinas con agua. La otra tina
estaba vacia, metida entre sus pies. La madera del piso estaba mojada y el
agua habia avanzado como una mancha oscura que casi llegaba hasta los
pies de Karen... A simple vista, parecia que solo se hubiese inclinado para
tomar agua, pero no, papd estaba tieso, frio... papd estaba muerto... aho-
gado. Esa imagen la tengo petrificada en la mente que dudo mucho que
algtn dia siquiera se destifia como lo hacen las ropas nuevas de tanto usar.

Fueron los vecinos quienes, al escuchar los llantos y el alboroto en
la casa, llamaron a la policia. Cuando estos llegaron, ya la gente se habia
amontonado en la puerta de la casa, asi que tuvieron que levantar la voz
para poder pasar.

Después de inspeccionar todos los ambientes, se acercaron a nosotros
M
y sin siquiera mirarnos nos hicieron dos preguntas. La primera; cémo mu-
ri6, y la segunda; quién puso las tinas con agua. Mi abuela, entrecortada
por el llanto respondid, con toda la inocencia del mundo, que ella las habia
puesto, que todas las noches las ponia. Eso fue todo. Ante el asombro de
nosotros y de todos los vecinos, la apresaron, la subieron al patrullero y se
la llevaron. ;Quién iba a imaginar que las cosas terminarian asi? Cuando la
esgracia cae, cae nomds, muchacho, sin oracién que la detenga.
d , , muchacho, la det
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Sin familiares que se pudieran hacer cargo de nosotros, nuestro des-
tino fue el albergue estatal para nifios huérfanos o en situacién de riesgo,
mds cominmente conocido como el Coperfil.

Cuando llegamos alli, todo fue tan duro, nos chocé a todos. Mi herma-
no Carlos tuvo problemas de indisciplina y peleas frecuentes con algunos
chicos; a mi hermana mayor le sangraban mucho los dedos por morderse
desesperadamente las ufias y a mi me regafnaban y jalaban las orejas todas
las mafanas por orinarme en la cama. Un afio estuvimos asi, sufriéndola
duro. Al cabo de estos, cuando ya los tres nos hallibamos al lugar y a esa
vida, el padre de mis hermanos mayores aparecié de la nada y obtuvo el
permiso para llevérselos del albergue; se fueron, no sé a dénde; nunca mas
los volvi a ver. No sé qué serd de ellos ahora. Guardo muy malos recuerdos
de esos dias, y no tengo ganas, muchacho, de recordarlos ahora; compren-
deris.

Bueno, desde entonces me quedé completamente solo en la vida, de-
seando, como Unica alternativa, que alguien también viniera por mi; porque
eso nos decian: “Alguien llegard por ustedes nifios, en cualquier momento,

M - . . ~ . o (v .
solo tengan paciencia’, y yo, con seis o siete afios de edad lo vi dificil; pero,
aun asi, me aferré a esa ilusién con todas las fuerzas de mi corazén... Pero
nadie vino... Alli me quedé, cada dia, cada mes, durante mas de doce afios.

Cuando por fin cumpli dieciocho afios, las puertas del Coperfil se
abrieron para mi; pero, de repente, casi contra mi voluntad, un sentimiento
extrafio comenz6 a arrastrarme a sus pasadizos frios, a sus patios de espera,
a sus tardes mondtonas, a sus dormitorios enormes y sombrios, a su olor a
lejia perpetua, a la falta de fe de sus moradores, a su comida sin sabor, a los
golpes del gordo Silas y los castigos brutales de la sefiora Empe. Tal vez no
queria irme; tal vez tenia miedo de salir a un mundo donde iba a ser mds
huérfano de lo que ya era en aquel lugar. Eso senti.

Y mira, no me equivoqué. El mundo me devoré enterito. No estaba
listo para enfrentar a la sociedad, para sobrevivir en ella. Cuando sali, no
pasaron ni dos meses y ya tenia que hacer cualquier cosa para sobrevivir. El
pequeio monto de dinero que me dieron los del albergue apenas me alcan-
z6 para cinco o seis semanas. El alquiler de un cuarto, compré una cama,
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unas frazadas, mds mis comidas diarias en el mercado, fueron todo lo que
pude hacer con el dinero. No sabia buscar trabajo. No sabia en qué era bue-
no. En principio queria regresar al Coperfil, pero ya no habia vuelta atris.
No me aceptarian jamds. Asi que con todo el miedo del mundo metido en
mi tuve que enfrentarme a la nueva vida, y no pude. Al poco tiempo tuve
que delinquir, hurtar, robar, estafar, engafiar, y mds cosas, y mirame ahora,
estoy aqui, veinte afos después de haber dejado el Coperfil, compartiendo
celda con otro ex morador de aquel lugar, quien, al parecer, también sali6
mds huérfano de lo que entré.

(*) Elvis David Quispe Altamirano (Andahuaylas). Docente y escritor apurimefio, cursd
estudios en la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco. En el 2017 publico
su primer libro, Una novelita vulgar y otros relatos. Ha obtenido varios reconocimientos;
Primer puesto en cuento y primera mencion honrosa en poesia en el certamen del Premio
Regional de Cultura —Cusco 2015, Segundo puesto en el Concurso Nacional de Cuento y
Poesia Huauco de Oro 2019, y Tercer puesto en el Concurso Nacional de Poesia Antenor
Samaniego 2019. Sus cuentos y poemas se encuentran en distintas revistas y antologias
literarias.
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LOS EVENTUALES
(Tercer Puesto)

Dawid Edilberto Cabana Huangui (%)
Cayma- Arequipa
selsieiesieloloieiekelok
—Y cémo fue? —pregunté César, con voz confidente. Llevaba las manos
metidas en la casaca y las piernas le tiritaban de frio. El invierno se metia
por las rendijas de las calaminas y por las ventanas que tapiaron, para la

ocasion, con retazos de triplay. Se habia aproximado a la casa apenas le
informaron de la lamentable noticia.

—Le dieron un balazo —respondié Alfredo, con un timbre de voz casi
inaudible.
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Era las diez y cuarenta de la noche y el velatorio improvisado en la
sala permanecia repleto—. Fue un accidente. Malditas coincidencias de la
vida. Se pasé la mafiana buscando trabajo, rodando de un lado para otro...

sesfesletesiesieloieisk

“Nosotros lo llamamos” espet6 el hombre de corbata rosa. Se puso de pie,
le extendié la mano y muy sutilmente le sefialé la puerta con la mirada.
La entrevista habia culminado y queria deshacerse del muchacho para
continuar con su trabajo.

“Digame la verdad, sefior Céspedes —suplicé Saidl-, ¢tengo alguna
chance de conseguir el trabajito?”

El Administrador deposité el saco en el espaldar de la silla y se reman-
g6 la camisa. No se decidia entre darle falsas esperanzas o soltarle de una
vez la mala noticia.

—“Mira muchacho —djjo al fin—, la verdad es que hay gente mds capa-
citada que tu esperando el puesto, pero te puedo recomendar otras opcio-

»

nes...

Sadl abandoné el vientre del Hotel Royal con pesar, los jugos gastricos
treparon hasta la garganta y erupcionaron en su boca. La mafana se habia
esfumado con la misma celeridad con que se desvanecié su juventud, sin
conseguir resultados. A esa hora la calle estaba vacia, los escolares volvian a
casa, los comensales saboreaban sus platos de comida. Saul se pasé el brazo
por la frente, sudaba. Por un instante pensé abandonar su cometido, trepar
a la combi de costumbre y volver a casa, vencido.

Sin embargo, un alud de pesares cayé sobre su conciencia. ;Cémo
explicaria a Sonia el dia echado al olvido? Ella lo esperaba en casa con la
ilusién de una vida mejor desborddndole por los ojos. El vientre le crecia a
ritmo acelerado, un robusto bebe fruto de su amor-descuido.

“Un intento mas”, pensé Saul. Caminé por las calles del cercado, revi-
saba cada vitrina con la esperanza de hallar un cartelito ofreciendo trabajo.
Caminé por los mercadillos de San Camilo y Siglo XX, mids al llegar a la

30



Los eventuales

quinta cuadra de la calle Don Bosco, en el edificio que renta un canal de
television, se top6 con un letrero que convocaba a un joven para trabajar
esa misma tarde y solo por unas cuantas horas. Ingresé al edificio y pre-
gunté por el anuncio, el hombre de seguridad le indicé que el encargado
no tardaba en llegar.

selsieielelokeielok

Sentado en esa banca, ansioso por la demora, regurgité su vida. Hace
apenas unos afios su existencia estaba matizada de distintos colores. La
época escolar, un sueno imperecedero del que fue echado a patadas, la
obligacién de crecer, de hacerse hombre, de comenzar a ganar el pan con
el sudor de su frente, como exigia Dios. Nunca puso la menor atencién a
sus maestros, a los adultos, menos a su padre. La vida en aquel entonces
consistia en ignorar el futuro, solo valia la pena vivir el presente. Pero hoy,
las cosas eran distintas, no podia capear mds al rabioso toro de problemas
que se le venia encima.

Recordé que hace unos afios todo iba bien, regular por lo menos. Su
viejo laboraba en el municipio provincial, un discreto guardiin de la co-
chera municipal gracias a favores politicos. Su activa militancia durante
la campana electoral dio por fruto un puestito de trabajo. Satl recordé la
noche que dieron los resultados electorales, el viejo salt6 hasta el techo
de alegria, sus ojos sudaban esperanza. El doctor Valencia era el hombre
fuerte de la provincia, ganador con un 38%, y eso significaba que por cuatro
cortos pero gloriosos afios no habria que preocuparse por el pan en la mesa.
El trabajo era simple, vigilar durante la noche el estacionamiento y dormir
durante el dia. Para Sail su padre era el ser que roncaba desde el dormito-
rio como un viejo parlante, su madre despachaba la tienda durante todo el
dia y él se sentia el ser mds solitario del mundo. No habia amor, pero habia
para comer y con eso era suficiente.

Pero 1a felicidad es una ilusién, una falsa promesa, un privilegio que
nunca alcanzaremos. Aquella triste mafiana Sadl decidié no entrar a la
escuela, falsificé el sello de asistencia y la firma de su padre. El Sapo Pefia
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y el Pato Meneses lo esperaban a dos cuadras del colegio, fueron ellos los
que lo incitaron a la aventura. “Unas merecidas vacaciones, causita”. “Nadie
se enterard”. Ni siquiera se detuvo a pensarlo, el colegio era una tortura sin
sentido, un reclusorio de inocentes, una jaula que solo servia para rebanarle
las alas a la muchedumbre. Su cerebro atrofiado de banalidades no podia
concentrarse en los asuntos importantes. Se refugiaron en la casa de la Tia
Manuela viendo peliculas porno y masturbandose como locos, dos botellas
de licor barato para amenizar la libertad hurtada.

sefesioisislekoieiok

Y volviste a casa con la cabeza hecha un laberinto, los ojos incendiados, la
resaca de la inexperiencia asomando por tu boca pastosa. A una cuadra de
casa acomodaste tus pertenencias, metiste la camisa dentro del pantaldn,
pasaste la mano himeda para aplastar la mata de cabellos desordenados.

En adelante solo quedaba fingir, fingir una vez mds, tu vida era una
farsa en la que preferias no pensar. No pensar te hacia feliz, pensar era el
infierno.

Respiraste hondo y te concentraste en tu andar, dirigir los pies con
rectitud, evitar el balanceo de tu cuerpo, la fuerza de los musculos hechos
plastilina.

Llegaste a la puerta y te sorprendié ver a un mar de gente entrando
y saliendo de tu humilde morada, los ojos hundidos en tristeza. Nadie te
dijo nada. Tu madre tenia los ojos resecos y agotados de tanto llorar. “¢Qué
mierda ha pasado?” te preguntaste, alarmado, la garganta desintegrindose
por el 4cido de la premonicién. “sDénde has estado, Satl?” Grité tu madre
al verte y nuevamente rompié en un llanto seco. Apenas le avisaron lo del
asalto enrumbé al hospital. Tu viejo, Sail, agonizaba en una camilla raida,
una bala en el vientre abriéndose camino entre el pancreas y el estémago,
envenendndolo todo a su paso, para quedarse alojada junto a la columna
vertebral. E] médico dijo que no habia esperanza, si tan solo lo hubieran
traido antes, ahora la infeccién era incontrolable. El viejo alucinaba, se
quejaba de dolor, espetaba frases sin sentido y pedia verte, verte. Queria
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despedirse del retofio rebelde para espetarle algunos consejos y un lacénico
pértate bien, has que me sienta orgulloso de ti, muchacho. Tu madre volé
al colegio a buscarte, pero no te halld, Saul. Tu te pegabas una soberana
borrachera en la casa de la tia Manuela.

Nunca te perdonaste.

skl

Por la mafiana ella dijo “se mueve, se mueve” y posaste tu mano sobre su
vientre, creiste sentir algo parecido a unas punzadas ligeras, un pequefio
corazén latiendo, unas diminutas manitas. Escuchaste en tu conciencia un
“hola papd, por favor no pienses de nuevo en matarme”.

setsfeiesloleskokeskok

Llegaste a La Parada arrastrado por el Bacteria, un amigo de barrio en
tus mismas condiciones. El te ensefi6 los secretos del trabajo. La Parada
era el punto de reunién, centenares de provincianos se aglomeraban a lo
largo de una cuadra sin asfalto en busca de trabajos eventuales: barbechar
las chacras, sembrar, cosechar, pastar el ganado, obrajes de construccién y
cualquier trabajito que los mantuviese ocupados y les permitiese volver a
casa con la esperanza de no castigar al estémago.

“Necesito veinte para cosechar cebollas”. “Quince para mover la tie-
» «Q- . .y .
rra”. “Si hay alguno que sepa manejar el arado, mucho mejor”, gritaban los
patrones.

La gente se disputaba el trabajo como gallinazos sobre la carrofia.

Pero ahora que la barriga de Sonia crecia debias buscar algo mis es-
table, comenzar a ahorrar, pensar en tener una casa. Te pasaste la mafiana
buscando.

seksketesteolokketok
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“Vengo por el anuncié”, dijo Sail sefialando el cartelito en la puerta. “;Qué
sabes hacer?”, dijo el hombre de gafas mariposas. Le sorprendié que lo
tuteara. “De todo un poco, sefior”, dijo Sail, intentando ganarse el aprecio
del hombre. “Bueno, flaco, el trabajito es sencillo, se trata de...”

seekkstesfokokaieok

—:Accidente? —pregunté César.

—Si, el pobre estaba desesperado. El trabajo que le ofrecieron consistia
en hacerle bromas a la gente, una cimara indiscreta, segin me contaron. Se
colocé un disfraz de mono, de gorila. Tenia que aparecer de la nada y asus-
tar a algin incauto. El pobre acepté el ofrecimiento. Todo iba bien hasta
que se le ocurrié asustar a una pareja de ancianos. La mujer salié gritando
y entré en panico; el hombre, un policia jubilado, desenfundé su arma y le
solté un tiro.

—Qué mala suerte, compadre.

—S1, era un trabajo eventual.

(*) David Edilberto Cabana Huanqui (nacido en Arequipa) Es licenciado en Educacion
en la especialidad de Ciencias Sociales y egresado de la carrera de Derecho, ambas en la
Universidad Nacional de San Agustin (UNSA). Labora en la I.E. Las Flores de Arequipa.
Le apasiona la creacion literaria, especialmente en cuento y novela. Admirador de la obra
de Oswaldo Reynoso, Julio Ramo6n Ribeyro, Vargas Llosa, Sébato, entre otros. Gusta del
Rock y la Trova.

Ha publicado cuentos en revistas como Naufrago (Arequipa, Pert1); Proyecto Sherezade
(Canadd). Ademas, ha conseguido el segundo puesto en el I Concurso de Historia
Arequipefa.
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AUSENCIA

(Primera mencién honrosa)

Plinio Gustavo Quispe Tupahuasc (¥)
Ayacucho

El aire arisco revoloteaba en el cielo nublado. Entre los ramajes de la
tupida selva, las hojas lloraban en la febril mafana. T4, ahi, tiritando, con
el fusil en mano, tus rodillas besaban el lodo, tu cuerpo sucio por el barro y
las llagas de tus manos no escondian el tatuaje del rostro de tu madre, una
cindida imagen de tinta negra impregnada en tu izquierda. La lluvia era
cada vez mads intensa, el frio golpeaba tus entrafias, te ponia cada vez mas
tieso el cuerpo. En el charco de tu derecha, se dibujé el rostro de Lucia y tus
dos hijas. La dltima noche que compartiste la cama con Lucia, la besaste
hasta el nombre. Y entre sollozos le prometiste pedir tu cambio de la Base
de Mazdngaro, volver y casarte en la parroquia de San Miguel. Constanza,
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de cinco afios, te habia preparado muy temprano el desayuno. Panes con
mantequilla y mermelada, acompafiado de un caliente café Kirma.

Mientras cogias la taza, tarareabas “Mambru se fue a la guerra, tu-
rurum tururum que pena...”. Ella te seguia muy atenta con las palmas.
Entonces, bajé Sophia gritando un fuerte “papi”, subié en tus rodillas, te
abrazé y no paré de besarte. En segundos las dos nifias sujetaban de tu
cuello y los besos no paraban. De pronto, sentiste deslizarse unas pequefas
manos sobre el bolsillo de tu chaqueta, dejando un sobrecito.

Ingresando a la Base de Mazangaro, en un cuartucho de triplay y ca-
lamina, sobre una mesa de la cual salian decenas de polillas, al pie de la
vela, el suboficial Pefia redactaba: “Aproximadamente, once delincuentes
terroristas de Sendero Luminoso se desplazaron por las inmediaciones de
la localidad de Nueva Esperanza, luego de haber atacado un helicéptero
FAP, en la ruta conocida como El Monte del Diablo. Se ha capturado
a José Mendoza Diaz, conocido como el “camarada Guillermo”, provisto
de quince kilos de PBC, un fusil AKM, cuatro cacerinas, tres granadas
tipo pifia y una pistola Glock 19; ademis, el detenido vestia uniforme del
ejército, una pasamontafia negra y un polo con el simbolo de la hoz y el
martillo”.

Terminando el informe, Pefia te dio un gran abrazo. En ese instante
ingres6 Santibafiez, con la misma fuerza de siempre, diciendo: “A dormir
carajo, salimos a las cuatro”. Todos se acostaron con el uniforme puesto,
echaron saliva a las velas y el silencio nacié entre los catres viejos.

No sabias que te esperaria alld arriba, en el monte. Sobre tu cama,
cogiste la almohada y tus pestafias comenzaron a encogerse. Era el primer
dia de clase de Constanza, le preparabas la lonchera y Lucia con su barriga
de nueve meses la peinaba. Sacaste el automévil rojo que tu padre te re-
galé y enrumbaron a “Angelitos del saber”, Constanza tomé tu brazo y no
queria soltarte. Lucia, en el coche daba sefal de alarma. Con los nervios a
flor de piel, cargaste a Constanza y le abrochaste el cinturén de seguridad.
Répidamente pasaron por la avenida La Marina, mientras tus consejos de
respiracion trataban de tranquilizar a Lucia, pero sus quejidos quebraban
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toda calma. Al llegar al hospital, ingresé veloz a la sala de partos y no su-
piste nada de ellas durante horas. Un hermoso bebé nacia ese dia.

Un sonido estrepitoso te puso en pie, venia del monte, quiza estaban
cerca.

Salieron quince minutos antes que el segundo grupo, los dirigia el
capitdn Santibafiez. En fila india subieron por los penascos, rompiendo los
ramajes que golpeaban sus rostros, cruzando varios riachuelos que formaba
la intempestiva lluvia que azotaba en el lugar. Entre los charcos viste caer
el cuerpo de Pefia, tu promocidn, con quien tantas veces compartiste tus
penas en las aulas del colegio donde terminaron la secundaria. El, ese mu-
chacho triguefio, con ojos grandes, el cabello enrollado y el rostro flaco. Tu
padre lo queria como su a hijo, tu hermano.

Tirado, el lodo habia envuelto su rostro, te acercaste y lo limpiaste.
En medio de su frente centellaba un agujero. Mientras lo limpiabas con
la manga de tu casaca, Prado y Reymindez gritaban: jEmboscada carajo!
iEmboscada! Tomaste furiosamente tu fusil disparando a los arbustos de tu
izquierda, donde ellos devolvian las balas. De pronto, sentiste un pequefio
dolor en el pecho, pero seguiste disparando, con la misma furia que sentiste
al ver a tu amigo con ese orificio, con el mismo dolor de observar a tu padre
en un cajén, morir por culpa de esta gente, con la tristeza de quedar sin
padre a los cinco afos, con las ganas de nunca encontrar alguien con quien
patear un balén cuando mas deseaste el fitbol y con la misma energia que
ponias todas las noches para darle una sonrisa a tu madre, que se quebraba
cada vez que veia el uniforme de su esposo. El peso del fusil se hacia mds
fuerte, tus manos lo soltaron, tratabas de levantarlo una, dos, tres y muchas
veces mds, pero ya no respondian. Tu cuerpo apoyado en un drbol, en me-
dio de una incansable lluvia provocaba tu respiracién cada vez mds lenta,
suave, tranquila.

En el helado charco, mientras sentias mds fuerte el frio, sacaste del
bolsillo derecho de tu chaqueta, bajo el bordado del nombre Domingo
Paz, el sobrecito que Sophia te colocé dias atras. Era la fotografia de los
cuatro, tu familia, todos con una gran sonrisa en la salida del Parque de las
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Plinio Gustavo Quispe Tapahuasc

Leyendas, hace tres afios, el dia de tu cumpleafios. Al reverso de la imagen
decia: “Feliz dia papito, te amo”.

Mientras pronunciabas las dltimas palabras de esa frase, tus lagrimas
se enfriaban sobre tu cuerpo helado.

(*) Docente y Politologo por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM).
Ha obtenido el primer lugar en poesia de los Juegos florales de la facultad de Educacion y
mencion honrosa en cuento del Premio Celit de la facultad de Letras y Ciencias Humanas,
ambos por la UNMSM. Ademas, tercer lugar en cuento de los Juegos florales universitarios
URP. Ponente en congresos académicos y participante de talleres de creacion literaria e
investigacion. Becario Santander Grado Peru para estudios en la Universidad Nacional de
Colombia, sede Bogota.
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Zapatos blancos

Z. APATOS BLANCOS

(Segunda mencion honrosa)

Gladys Rosario Ramos Arana (*)

Lima

Me han puesto mi vestidito blanco y los zapatos del mismo color, pero
me ajustan y no puedo dejar de moverme. Viajar todos en la camioneta
fue muy incémodo, no podia estar quieta, por lo que recibi pellizcones
en el brazo derecho. Quiero llorar, pero sé que me iria peor. Me aguanto,

solamente me aguanto. El silencio estd enrarecido.

Llegamos a casa de la tia y todos lloran, menos Ratl, mi primo mayor.

Creo que tiene dieciocho afnos porque puede comprar cerveza, la rubia le
)

gusta mds y jamds compra una, sino de seis en seis y no sé por qué. Su

mirada me asusta, otras miradas también me asustan.
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Gladys Rosario Ramos Arana

La sala estd vacia, los muebles y las sillas y todos los adornos de la
tia han desaparecido. Las voces se alzan en la cocina y no puedo dejar de

bailar. Los dedos me duelen, los zapatos blancos me ajustan.

Los dos hermanos de Rail se abrazan y lloran y se consuelan. Raul
estd enojado, muy enojado; apartado de todos, mira por la ventana y no
deja de fumar. Alguien que no conozco lo llama a un costado y conversan,
pero Rail se desentiende de la conversacién y se aleja hasta la puerta de la

casa. Fuma otra vez.

Todo quedé en silencio cuando vinieron unos hombres con una caja
de madera grande, como para que un adulto durmiera alli. La pusieron en
medio de la sala, abrieron la tapa y todos se agolparon en torno a ella. Se
lamentaban, murmuraban y lloriqueaban casi al mismo tiempo; eso, junto
con los suspiros y las lamentaciones flotaban sobre ella como una nube
apagada. Estaba desconcertada y me asusté mucho y seguia bailando por-
que los dedos de los pies estaban exprimidos, verdaderamente exprimidos

por los zapatos blancos.

Luego de unos minutos, todos dejaron de verse entre si y miraban so-
lemnemente el cajén, bueno, no sé si al cajén o a la tia. Cuando yo la miré,
la vi rara, tenia un color extrafio en el rostro, su piel era de color amarillo
palido y unas manchas en los parpados eran rojas. El color de sus labios era
un rosa exagerado. Llevaba cabello corto y algo engominado. Yo la vi un
instante y buscaba qué otra cosa veia los demds, pues sentia que me estaba

perdiendo de algo. Mis pies me recordaban que necesitaban ayuda.

De improviso, Rail entr6 y callé a todos con una autoridad sorpren-
dente. Los miré y a cada uno le dijo cosas que no entendi, pero la reaccién
de cada persona era incomprensible. Una tia se acercé a ¢l con la inten-
cién de abofetearlo, pero finalmente no lo hizo, su primo “El Negro” llegé

hasta su lugar y la mirada desafiante de Raul lo condujo directo hacia la
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puerta. Me llamé la atencién cémo el ruido de tacos agujas y plateados se
perdian en la avenida. En unos segundos, solo quedamos Radl, sus herma-
nos y yo. Extraflamente, el meneo se me hizo mas llevadero y volvi a ver
el rostro de la tia. Parecia que sus labios se movian lentamente y llamé a
Rail. El la mir6 y tocé sus manos. Yo no me atrevi a hacerlo, cuando me
acercaba mucho a ella sentia vientecillos frios que se apoderaban de mis
brazos, de mis piernas, de mis pies bailadores y de mis zapatos blancos. Sus

dos hermanos se acercaron también.

Escuché un ruido en el ambiente contiguo y fui hacia él. Deslicé la
puerta suavemente y el televisor estaba encendido, solo él alumbraba. Vi
a una persona frente a ¢l meciéndose en una silla de madera. No imaginé
encontrar a nadie. Eché un vistazo a la habitacién. No la recordaba. En
realidad, no recordaba nada. Poco a poco el volumen descendia y escucha-
ba mi propia respiracién, cada vez mds cerca de mi oido. Me acerqué paso
a paso, lentamente, y no sé por qué volvi a sentir frio en mis brazos y en
mis piernas, ya no en mis pies, empezaba a sentirme extrafia. La persona
estaba arropada, como envuelta en colchas gruesas y de diferentes colores.
Se mecia una y otra vez. A medio camino escuché que el chirrido de la
madera se apoderaba del ambiente, del aire, del ruido y hasta de mi aliento.
Ya no me dolian los dedos de los pies. Me pregunté qué hacia esta persona

aqui y sin traje negro y sin zapatos y tan cerca del televisor.

Estuve lo suficientemente cerca como para tocar la silla y saludar.
Pero en ese momento algo me detuvo. Ella giré la cabeza y lancé un grito
sordo, profundamente sordo. Me llevé la mano a la boca y di dos pasos ha-
cia atrds, pero fue inutil, mis rodillas se quebraron y cai muy cerca de ella;
me sentia cada vez mds extrana. No aparté los ojos de su rostro, ella tenia
la misma cara de la tia del cajén. Esbozaba una sonrisa desfigurada y con

su dedo sefial6 sus pies. Una rifaga de vientecillos frios se apoderé de mi.
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Ya nada me dolia, ya no sentia mis pies. Los suyos llevaban mis zapatos

blancos. El televisor se apagé. El chillido se apoderé de las dos.

(*) Rosario Ramos Arana, Licenciada del Instituto Pedagdgico Nacional Monterrico con
mencion en Lengua Literatura y Comunicacion, con Bachiller en la Universidad Cayetano
Heredia y con estudios concluidos de Maestria en Comportamiento Organizacional y
Recursos Humanos en la Universidad Ricardo Palma.

Profesora en el Colegio Parroquial San José. Ingresé al mundo editorial con la publicacion
del libro Literatura Universal para el quinto afio de educacion secundaria. Ha publicado
varias colecciones de textos escolares, cuadernos de trabajo, comprension lectora y
caligrafia de primero a sexto grados de la mano de una editorial que ya esta en el mercado.
Posteriormente, formo su propia editorial Grupo Editorial Belén-Graduarte y publicéd su
primer libro de manera independiente.

En la actualidad se desempefia como editora de textos de nivel inicial, primaria y secundaria.



Gritos en la Encafiada

GRITOS EN LA ENCANADA

(Tercera mencion honrosa)

Heéctor Ancajima Fernandez (*)
Tumbes

En Pechichal, la “Loma de jabén”, con su traje de colores, bailaba al son de
la lluvia... el sol sobre las colinas, huye escondiendo su rostro de luz, y el
sordo rumor del agua salta sobre las rocas y greda para luego correr en el
espacioso cauce. Zigzagueante, y con mucho esfuerzo, avanza el beodo, a
través del espeso barro de la encafiada.

Tambaleando y sorteando las piedras salientes, asciende hasta la am-
plia meseta, hasta la cabafia de amplio corralén para sus animales, alli los
esperan su compafera y su hijo.

_.A ierl - | —ori

iAbreme la puerta mujer! jAbre que yo no espero! —gritaba a grandes
voces— mientras con sus recios dedos se aferraba a las ramas de los peque-
fios ficus, mudos guardianes, cuyas ramas sefialan la sinuosa senda en la
pendiente del cerro.

Yo tomo mi aguardiente,
no me asusta el temporal,
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Héctor Ancajima Fernandez

no le temo ni a la muerte,
soy buen gallo en mi corral.

Adn tuvo tiempo de entonar la cumanana siniestra al tiempo que sus
puifios hacian temblar las entrafias de la puerta.

—Juana, dbreme la puerta! jAbre la puerta! sno ves que estoy llegan-
do? ... jya verds!... estoy empapau... maldito aguacero... malditos todos,
iCaracho! ...

No terminé de escupir las blasfemias de siempre... el filo brillante de
un cuchillo las ahogé al clavarse con furia en el pecho, para luego desplo-
marse en el umbral, tras el chillido de la puerta...

Escuché otra vez los amenazantes gritos de mi padre, eran los mismos
de siempre.

Busqué a mi madre y corri a la puerta, jella estaba alli!, llevando la tina
de aluminio donde comian los chanchos.

—Ve a tu cama y a dormir! —pronuncié con una firmeza que nunca
iVeat d ! fi
habia contemplado.

Era extrafio pues siempre se habia temblado ante los gritos iracundos
de mi padre.

Una extrafa luz que brillaba en sus ojos me sell6 los labios.

Me meti a la cama, mi abrigadora colcha marca tigre envolvié mi ser,
y ante la mirada del felino recordé las locuras de mi padre, pues pedia su
comida y hacia volar la vianda, lanzaba bancos y destruia mesas, cegado de
turia golpeaba a mi madre y la arrastraba tomandola por los cabellos. ;No
querrds irte de nuevo a Lima? {No olvides de mi y de naydes! —y la tiraba al
suelo. Esto me irritaba y cual felino me prendia en la pretina de su panta-
16n por la espalda, pero su recio brazo me hacia rodar cual calabaza.

Yo asustado, corria a sus brazos. En medio del llanto me calmaba

—iNo te asustes hijo, sélo estd borracho! {Cuando seas grande no seas
como tu padre!
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Gritos en la Encafiada

—iVe donde mi madrina Vito, hijo, dile que venga! —Suplicaba mi ma-

dre.
Cual flecha herida cruzaba veloz la encafiada
—:A estas horas? Ya sé por qué vienes!
¢De seguro otra vez se enloqueci6 el Cuchibibe?

Avanzamos entre las sombras del resbaladizo camino, sorteando las
piedras y el terreno fangoso, tomados de la mano y la anciana apoyada en
su cayado de algarrobo, cargando su bolso repleto de yerbas y emplastos
con los que limpié las heridas y hematomas.

—iVean pue como te ha dejao, el maldito! ;Mafiana le doy su buena
requintada!

En el alba, sujetando un azote en sus nudosas manos, la vieja Vito le
increpaba al borracho:

—:Hasta cudndo vas a seguir asi, como un salvaje? ;Qué ejemplo le das
a tu hijo? {Cualquier dia vas a matar a tu pobre mujer! —y le arriaba latiga-
zos con todas sus fuerzas.

—iPerdone Na Vito, se me pasé la mano, estaba mareado!

Una vez escuché a mi abuela una conversacién, que cuando mi madre
estudiaba, eran enamorados con mi pap4; pero nadie estaba de acuerdo.

—:Va estar bueno esto? jLa Juana, anda de amores con el Cuchibibe!
iEsos son flojos, son borrachos y hasta de mala costumbre! ~Habia dicho
mi abuelo— ;Se me va a Lima, donde mi hermano Federico!

En la capital, ella se habia conocido con un joven, eran muy buenos
amigos.

La Juana volvié. Pero a los meses, el buen doncel llegé a Pechichal
con sus padres para pedir la mano y hasta fijaron la fecha del matrimonio,
hicieron todos los preparativos, pero el dia de la boda, el Cuchibibe se la
robd y no hubo casamiento. Por ello cuando se embriagaba le arrostraba
haberle hecho caso a un limefio.
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Tantos recuerdos nublaron mis ojos que se cerraron escuchando el
graznido lagubre de las lechuzas, el rugido del viento y el llanto de la lluvia.

—iVecina Julia abra la puerta! {Han matado a don Cuchibibe! —eran
los gritos despertando el alba, de los vecinos que a cada momento subian,
cruzando a la carrera la encafiada.

iPum, pum! —resonaba la fragil puerta de calamina y marco de cedro.

ijHan matado al Cuchibibe!, han apunaleau al borracho! —clamaban
los curiosos.

¢Quién lo habrd matado, mi diosito? ;Quién habri sido el malvado? -

Y en el suelo himedo, a un metro de la puerta, yacia inerte, sus negros
ojos mirando el infinito, en la faz cobriza y serena destacaban sus amplios
labios, y su pulcra camisa manga larga arremangada en los pufios, sangran-
te, mostraba en silencio la mortal herida. Sangre y barro salpicado cubrian
su pantalén con pliegues y sus botas de cuero; y a un costado, cual cosa
baldia, una botella vacia de “Patito seco”

No sé de dénde salié, habia un mar de gente, tanta gente, estaban
sus familiares entre ellos mi pobre abuela que aferrada al cadéver del hijo
gritaba:

—:Quién ha matado a mi hijo? jEl no se metia con nadie, él era bueno!

¢Pero dénde esta la sangre? ;Cémo lleg6 hasta aqui? ;Se desangré en
el camino?

iMis que seguro lo han atacado en la encanada y no hay sangre por
la lluvia!

Luego llegé 1a policia de San Jacinto, después de indagar e inspeccio-
nar los alrededores, se retiraron llevando la destartalada camisa del occiso.
El médico de la posta certificé el deceso.

—iEncuentren a los asesinos de mi hijo!

Entre llantos de plafideras, mi madre recibia el pésame, a la par que
cortaba en menudos trozos el plitano y hojas de yuca cosechados en el
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rozo y disolviendo en la tina de aluminio el polvillo para la media docena
de chanchos que grufifan hambrientos en el corral.

Era la hora del crepisculo, nuevamente la policia, no habia noticias de
los asesinos del campesino. Los cerdos grufiian en el lodazal. Un unifor-
mado los ausculta y de pronto:

—iJefe, observe las barbas de los chanchos, si, los pelos de las trompas
y las manchas de la cara, parecen sangre!

—iTienes razén! —contest6 el superior.
—iLevanten los animales, al laboratorio, la prueba de luminol!

Dos dias de duelo, un rechoncho rezador de sonrosadas mejillas, gi-
rando un rosario en sus manos, tejia alabanzas y pedidos por el alma del
difunto, mientras los vecinos pasaban la noche entre chicharas y tragos de
aguardiente.

Medio dia el sol brilla con su oro en el valle, es la hora del sepelio,
llegan los acompafantes, han interrumpido sus faenas en sus chacras y
rozos- jEstas son cosas prestadas!

En el camino al cerro unas siluetas brillan, son varios uniformados,
irrumpen en la cabafia, buscan a mi progenitora. ;La sefiora Juana? - ;Si
sefior! — respondié y se demudd su rostro.

iHemos hechos las pesquisas necesarias, no nos haga perder tiempo!
Respéndame ;quién maté a su esposo y por qué?

“Yo fui oficial, estaba harta de tanto maltrato, las denuncias no tienen
eco en las comisarias y la justicia no se cumple en los tribunales. Por eso
alisté el cuchillo de matar a los cerdos, y también la tina... No pudo conti-
nuar, aturdida por el peso de la conciencia y el dolor de las lagrimas.

—Y en la tina recogiste la sangre y luego la diste a comer a los puercos,
para hacer creer que lo habian asesinado en otro lugar y no aqui! ;Es cier-
to? —Mi madre asistié moviendo lentamente la cabeza.

—iSuficiente, enmarréquenla! -Bramé el policia.
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Esposada y flanqueada por los policias, la autora de mis dias, inicio el
descenso, entre insultos y gritos del gentio. Estaba confundido, pero fui a
su encuentro - jhijo mio, mi pequefio, perdéname! - me acogié en su rega-
z0, sujeté su vestido, hasta que la vieja Vito, me jalé del brazo. -jSe quedara
conmigo, yo lo cuidaré!

El acompafiamiento finebre descendié cruzando la quebrada rumbo
al campo santo, mientras la acusada subia a una camioneta de la policia.

Recuerdo siempre las palabras de mama: ;Cuando seas grande no seas
como tu padre!

Han pasado ya varios afios, voy a terminar la primaria; pero ain no
puedo verla.

Contemplo la oscura carretera con su cuerpo de serpiente desde mi
cabafia vacia, escucho el canto de los negros y chilalos, los gritos del campo
y el viento cruzando la encafiada.

Canta el negro en la encafiada,
canta el viento con el sol,
al retorno de mi madre,

con ella cantaré yo.

(*) Héctor Ancajima Fernandez naci6 en la ciudad de Tumbes. Labora en la institucion
educativa Aplicacion “José Antonio Encinas” de la ciudad de Tumbes. Promueve
Encuentros Literarios entre escritores y alumnos en la region. Ha escrito para los nifios
y jovenes algunos mensajes en prosa y verso, las poesias: “Cangrejito Violinista”, “Mi
loro Lencho”, “La huanchaca”, “Cangrejo, sol y mar” entre otros, y los relatos infantiles
y juveniles: “Fébula de las conchas del Manglar”, “Leyenda del ave fragata magnifica”,
“;Qué llueva, qué llueva, la bruja estd en la cueva”, entre otros.

Asi mismo desde el afio 2016, promueve el “Festival Aplicacionista de Cumananas
Heriberto Panta Chune”, con el afan de rescatar ese canto popular y reconocer el trabajo
indesmayable del “Poeta Montubio” en la difusion de esta especie poética del pueblo.

Ha ganado diversos premios literarios como autor y asesor de sus estudiantes.
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