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Presentación

El I Concurso Nacional de Cuentos, Poesías y Ensayos Pedagógicos, por 
la cantidad y calidad de narraciones presentadas desde distintas partes del 
país, podemos afirmar que en provincias también hay autores con trabajos 
de alta calidad literaria.

En el presente siglo ya no es solamente Lima la ciudad que irradia la 
cultura, hoy, los escenarios son diversos porque los autores han encontrado 
la manera más sencilla de publicar sus obras debido a la descentralización 
de las casas editoras.

En el siglo anterior la narrativa provinciana era inexistente debido a 
que la herencia colonial se impuso no solo en lo económico, sino también 
en el campo cultural. Los grandes valores de nuestra literatura siempre 
miraron con escepticismo la producción intelectual provinciana. Muchos 
de nuestros valores del interior tuvieron que viajar a la capital y romper 
esas barreras. Los ejemplos están a la vista: Vallejo, haciendo mil esfuerzos, 
tuvo que viajar a Lima para publicar su libro. Los eruditos capitalinos, 
con esa concepción conservadora, jamás reconocieron la valía de uno de 
los más grandes poetas de nuestra literatura y la literatura universal. Caso 
similar ocurrió con José María Arguedas quien tuvo que imponerse en una 
lucha desigual con sus coetáneos no solo de nuestra patria, sino también 
de Latinoamérica, quienes no comprendían ni entendían el gran valor de 
nuestra literatura andina.
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Los trabajos presentados al I Concurso Nacional de Cuento, Poesía y 
Ensayo Pedagógico, organizado por el Colegio de Profesores del Perú son 
muestras de la producción literaria en provincias, pues los cuentos, las poe-
sías y los ensayos ganadores, en su gran mayoría, provienen del interior del 
país y son muestras del despertar de las literaturas regionales por diversas 
razones:

a)	 Porque los autores han logrado constituir las asociaciones de escri-
tores regionales con una vida activa e influyente en la sociedad.

b)	 Porque en estos últimos años, las casas editoras han descentralizado 
sus actividades en distintas regiones del país, facilitando al autor la 
publicación de sus obras a costo módico en comparación a las edito-
riales limeñas.

c)	  Es sumamente importante remarcar el rol que juegan las ferias re-
gionales de libros, ya que se han convertido en el canal de difusión 
de las obras literarias a través de los mismos autores.

d)	 También hay que señalar el Plan Lector implementado por las di-
recciones regionales de educación para facilitar la comprensión lec-
tora. Esta actividad se ha convertido en un instrumento donde los 
docentes incentivan a los niños la práctica de la lectura priorizando 
las obras de los autores regionales con la consigna: “Primero conoz-
camos lo nuestro”.

Estas consideraciones señaladas incentivan el cultivo de la creación 
literaria y como consecuencia la aparición de escritores jóvenes con una 
manera distinta de enforcar los problemas sociales, políticos y económicos 
de nuestra patria.

Los temas que tratan los trabajos presentados al I Concurso Nacional 
de Cuentos, Poesías y Ensayos pedagógicos son diversos, pero la gran ma-
yoría se inclina por divulgar lo que está a su alcance, ya sea a través de la 
literatura de creatividad o la narrativa oral de sus pueblos.

Veamos sucintamente los temas que abordan en las narraciones ga-
nadoras:
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El difuso corcel de la muerte, es una hermosa narración, cuyo escena-
rio es la sierra norte de nuestra patria, donde el autor juega perfectamente 
con el tiempo y concatena muy bien la disyuntiva vida – muerte. La bús-
queda de remedios en lugares lejanos para la madre en difícil trance es un 
pretexto para narrar la posible muerte del abuelo o para salvar la vida del 
nieto. El nudo de la narración se hace cada vez más tenso e interesante, 
recordándonos a los cuentos de Horacio Quiroga donde el suspenso se 
mantiene hasta la última palabra de la narración,

En Los reclusos el autor utiliza el monólogo para denunciar a las lla-
madas “casas de refugio”, que aparentemente funcionan en nuestra patria 
para socorrer a los niños huérfanos, a los necesitados; pero, lejos de hacer el 
bien son centros de perversión y corrupción. Quienes logran salir de estos 
lugares no están preparados para afrontar la dura realidad en esta sociedad.

Los eventuales es la denuncia de lo que sucede en nuestra patria por 
la búsqueda de trabajo para poder subsistir. El trabajador para poder llevar 
el sustento diario a la familia, vende su fuerza de trabajo, no importándole 
los trabajos eventuales y aparente fáciles, pero con gran riesgo de perder 
la vida.

Ausencia, narra un fragmento de los años difíciles que vivió nuestra 
patria por la presencia de los alzados en armas donde civiles y militares 
perdieron la vida.

La muerte del soldado es narrada en medio del fragor del combate 
mientras sus ojos se van cerrando pronunciando las últimas palabras escrita 
por su hija.

Zapatos blancos, un relato paranormal cuyo centro de atención son 
los zapatos blancos, donde la protagonista es víctima de sus propios zapa-
tos.

Gritos en la encañada es un relato lineal donde Juana, la personifica-
ción de la víctima, cansado de los maltratos de su esposo decide poner fin 
utilizando sus propias manos. La justicia no tarda en descubrir el crimen 
para encerrarla en prisión, mientras queda en abandono el hijo, fruto de sus 
amores, que a pesar del tiempo transcurrido espera el retorno de su madre.
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Muchos trabajos pudieron haber sido finalistas e incluso ganadores 
del concurso, pero en estos certámenes hay normas y reglas, y son los jura-
dos calificadores los que tienen la última palabra.

Esta primera convocatoria a los maestros del Perú es una hermosa ex-
periencia que nos permite cualificar nuestro trabajo en busca de los nuevos 
escritores desde las diferentes regiones de nuestra patria.

Lima, febrero del año 2023.

Manuel L Nieves Fabián
Director Nacional de Asuntos Académicos 

y Profesionales del CPPe.
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Discurso en la ceremonia de premiación a 
los ganadores del i concurso nacional de 

cuento, poesía y ensayo pedagógico “Colegio de 
Profesores del Perú - 2022

Distinguidas Autoridades, directivos de la JDN del CPPe, público presente. 
Distinguidos educadores, ganadores del I Concurso Nacional de Cuento, 
Poesía y Ensayo Pedagógico “Colegio de Profesores del Perú – 2022.

Para nuestra Orden Profesional, es un gran honor estar reunidos el día 
de hoy con la finalidad de reconocer, homenajear y entregarles el premio 
que relieva su vocación profesional, capacidad de indagación, habilidad y 
talento, para sistematizar su creatividad.

Educar es aprender, desaprender y reaprender; también es transfor-
mar en la medida que estemos convencidos del rol que asumimos como 
docentes. Por ello, el CPPe, cumpliendo con una de sus finalidades que 
a la letra dice, “Contribuir al desarrollo y mejoramiento continuo de la 
educación y de la sociedad peruana, respetando la unidad nacional dentro 
de la diversidad regional, étnica, lingüística y cultural” y cumpliendo con 
sus atribuciones de “Velar por la mejor calidad del ejercicio profesional del 
Magisterio, participando activamente en la definición de competencias y 
estándares de desempeño docente” y “Promover concursos nacionales so-
bre temas educativos y culturales en forma periódica”, en esta oportunidad, 
llegamos al tramo final de este proceso que por primera vez, se instituyó y 
ejecutó a cargo de nuestra Orden Profesional.
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Agradezco al Director Nacional de Prensa, Eventos y Publicaciones 
y al Director Nacional de Formación Académico y Profesional, apoyado 
por el equipo administrativo, haber mostrado musculo cultural, para hacer 
realidad este I Concurso Nacional. Estamos convencidos, que proyectos de 
esta dimensión, solo son posibles cuando hay dedicación, compromiso y 
trabajo en equipo.

Este concurso no sería posible sin la participación activa y desvelada 
de nuestros educadores. Una vez más, los docentes del país muestran su 
talento, solo están a la espera de oportunidades y espacios para mostrarlos. 
Leer los trabajos presentados, ha significado recorrer esa fibra sensible de 
humanismo logrado. Han demostrado que tienen una práctica pedagógica 
vinculada al conocimiento de la realidad, muestran que tienen esa voca-
ción de sistematizar y compartir sus conocimientos, experiencias y una 
imaginación visionaria fruto del pensamiento complejo en tiempos donde 
lo permanente son los cambios. En efecto, estamos viviendo épocas de 
cambio que cambiará la época, y como educadores, no podemos quedar 
anclados en el tiempo.

Queridos educadores, permítanme felicitarles por haber participado 
de este concurso nacional, hecho que nos compromete seguir promoviendo 
estos proyectos académicos y culturales. De los trabajos presentado, tene-
mos ensayos que reflejan el conocimiento de las ciencias pedagógicas, con 
una mirada muy aguda de la importancia del proceso de aprendizaje usan-
do el arte, la literatura, el manejo de las emociones, la práctica de los valo-
res, la convivencia y la armonía en la escuela. Todo esto, con conocimiento 
de la realidad y amor a la cultura. Han demostrado que la educación es el 
motor del desarrollo, y la docencia es la profesión clave de ese proceso.

Estimados colegas, es importante recordarles que el código de ética 
de nuestra orden profesional sostiene, “El más alto cargo que un ciudadano 
puede desempeñar en una democracia es el de maestro. El educador profesional 
está al servicio del educando, sus colegas, el pueblo, la sociedad y la patria. El 
fundamento del ejercicio profesional del profesor es la defensa y promoción de los 
derechos humanos, la democracia y la justicia social. La esencia de ese ejercicio 



Colegio de Profesores del Perú (CPPe)

15

profesional es la formación integral del educando, a cuyo logro se dedica con afec-
to, lealtad y respeto a su dignidad.”

Por esas consideraciones, en mi condición de Decano Nacional de 
del CPPe, les insto seguir trabajando con probidad, creatividad, empatía y 
vocación de servicio a la sociedad y la cultura.

Deben seguir demostrando que la grandeza del educador radica en 
su constancia, capacidad de inventiva, afán de superación, ejemplaridad, 
espíritu emprendedor y movilizador de conciencias; cualidades que ayudan 
a lograr nuestros fines institucionales, contribuyen al desarrollo y mejoran 
la educación y la sociedad peruana.

En mi condición de Decano Nacional del CPPe, y representación de 
la Junta Directiva Nacional y el Consejo Nacional de Decanos, les reitero 
mi reconocimiento por este logro, pero también hacemos un espacio para 
elevar nuestra voz ante la representación nacional del congreso de la re-
pública y el poder ejecutivo, exigiendo superar la crisis política en el que 
nos encontramos envuelto. Los educadores de principios democráticos no 
podemos estar de acuerdo con el golpismo que representa los mezquinos 
intereses de la clase económica privilegiada ni con un gobierno que, en 
aras de la sobrevivencia, abdique de sus promesas electorales. Nuestra or-
den profesional no es inocua, al contrario, necesitamos mirar al horizonte. 
La salida a la crisis, es el adelanto de las elecciones, que nos permita tener 
una nueva representación pero que tenga madurez política y un proyecto 
de desarrollo nacional, donde el epicentro de sus decisiones esté exento 
de corrupción, repartija y cuoteo del poder en aras de satisfacer oscuros 
intereses.

Estamos próximos al debate y aprobación del presupuesto anual 2023, 
y no estaremos de acuerdo, cuando desde el gobierno, se trabaja por no 
cumplir con la norma constitucional de otorgar a educación el 6% del PBI. 
Es verdad, tenemos un MINEDU ineficiente en la ejecución presupuestal, 
pero eso no justifica que al sector clave del desarrollo nacional, no se le 
asigne el presupuesto que realmente necesita. A la fecha, el MINEDU ha 
gastado solo el 59% del Presupuesto de actividades 2022, y en ejecución 
de proyectos, solo el 32.19%. Esta realidad, evidencia la ineficiencia del 
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Ministro de Educación, donde el denominador común es la demagogia 
con actuación de militante sindical y político que representa al presidente, 
antes que dedicarse al trabajo técnico orientado a resolver los grandes pro-
blemas del sector. En esta línea de ideas, necesitamos que se reglamente la 
norma de pago de la CTS, incremente los fondos de pago de preparación 
de clases, tome decisiones con respecto al incremento de sueldos y pen-
siones de los educadores, se comprometa con la asistencia técnica para la 
recuperación de los aprendizajes otorgando herramientas tecnológicas y 
conectividad, para que los estudiantes aprovechen los entornos virtuales 
para complementar sus aprendizajes.

Como CPPe seguiremos contribuyendo con la formación continua de 
los educadores y no solo de la escuela pública, sino, también para el sector 
privado, donde miles de educadores no tienen sus derechos garantizados. 
Felicitaciones a los Ganadores de las tres áreas, provenientes de las regio-
nes de Puno, Lambayeque, Lima, Arequipa, Cusco, Amazonas. Las laptops 
y tabletas, quedaron en buenas manos y será una herramienta que ayude a 
su labor educativa.

Gracias a la Municipalidad Lima por brindarnos un espacio muy es-
pecial, para dedicar a la cultura y la innovación: El Salón de los Espejos del 
Teatro Municipal.

Prof. Pablo Helí Ocaña  
Decano Nacional del CPPe
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El difuso corcel de la muerte

(Primer puesto)

Marcos Miguel Coronado Terrones (*)

Motupe - Lambayeque

Los recuerdos son vívidos. Hacía días que ella, inmóvil sobre la tarima, 
cargaba a nuestro hijo en la placenta y a pesar de sus dolores endemoniados 
no había cuando suceda el alumbramiento. Le había prometido llevarle las 
medicinas del pueblo de los Bracamoros. «Cueste, lo que cueste», le había 
dicho en un interminable abrazo, avizorando quizás el fatídico desenlace.

«Serás un montarás fuerte, un gran hombre, mi amado hijo», medi-
taba, dándole latigazos a la yegua Mora a pesar de sus jadeos extenuantes.

Mi padre y yo avanzábamos por laderas y valles, entre cocales y verdes 
cafetales; movidos por el ímpetu de socorrer a la criatura y la desespera-
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ción mía de salvarle la vida —pero él, mi pequeño—, seguía aferrándose 
inútilmente a las entrañas de su madre. Entonces, por insistencia de mi pa-
dre, decidimos cortar camino y hacer el recorrido de los antiguos arrieros. 
El sendero había sido tomado por bandoleros, aunque eso no le importó 
demasiado. Él agitó el estribo del Alazán y se adelantó con dirección de 
la cocha que espejeaba entre la espesura del valle. El brío de una extraña 
juventud se apoderó del jinete quien se abrió paso entre la maleza alta que 
intentaba retrasar el trote.

—¡Óyeme, muchacho!, —dijo— vigila el portachuelo parece que nos 
siguen.

El cielo empezaba a tupirse y él volvió sobre las huellas para borrar el 
rastro que dejábamos entre la hierba, aunque yo, no percibiera más que la 
niebla de la tarde cercándonos hacia las fauces de una gigantesca yacuma-
ma que iba cerrando sus grises anillos desde las cumbres.

La luna se había puesto sobre nosotros. Era una esfera grande y roja 
como el ojo de una pantera agazapada alrededor del charco.

De pronto las balas empezaron a silbar desde la otra orilla retando a 
mi padre que estaba de vuelta en mi costado. Las sombras proferían insul-
tos y escaramuzas esperando que el temor o la ira nos hicieran caer en el 
pánico y nos precipitáramos a disparar sin blanco seguro con el peligro de 
quedar sin balas ni cartuchos.

—¡Muchacho, monta a la Mora y vete! —Dijo. Protesté. Y solo con-
seguí un par de bofetadas que me quemaron el rostro. Tal vez desde la 
impotencia de su ser me decía que a pesar de todo estaba ahí, conmigo.

Decidió enfrentarlos como en sus tiempos de arriero contumaz y gran 
tirador de rifle adiestrado en la milicia. Pero ambos sabíamos que ya no 
manejaba como antes las retrocargas ni las pistolas —aunque demostraba 
cierta destreza quitando los tábanos de las orejas de los caballos en los po-
treros—, había perdido la puntería. Le temblaba el pulso incluso cuando 
recargaba su viejo Máuser para espantar a los abigeos allá en la finca.

—¡¿Hacia dónde papá?! —contesté un poco confundido y agazapado 
tras la montura—. ¿Hacia dónde?
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—¡Hacia el abra! —gruñó— ¡Vete Sheba! Imaginé sus enguantadas 
manos que también me echaban. ¡Vete carajo y trae a los muchachos!

En el pueblo habíamos hecho buena compra. Todo pagado en libras 
de coca y garrafas de aguardiente. Fue un trato justo. Un pago justo al 
boticario y al remediero, al bazar y a todos en la plaza. Pero tratar con ban-
doleros era otra cosa, como tratar de burlar al propio diablo en el tráfico 
de las almas. Y ahora nos cazaban como a venados. Sin embargo, mi padre 
jamás en el pasado se había dejado quitar las acémilas, menos ahora que 
estaba en juego su heredad y el honor de su hijo.

Una descarga casi me arranca el cuello. El impacto partió algunas ro-
cas que cayeron sobre mi cabeza. Hasta entonces el escondite había sido 
favorable.

—Hijo, estos bandidos no tardarán en cruzar el río —dijo más calma-
do—. Será mejor que baje hasta el remanso.

Con los destellos de luna lo vi hurgar entre los bolsillos del chaleco y 
sacar su cantimplora. Quise pedirle un sorbo, pero me abstuve. Mi aliento 
se tornaba cada vez más frío.

—Me afina la puntería—. Habló, dándome en el rostro el olor dulzón 
de las cañas agitando sus flores en la huerta.

Me envolvió la desesperación y los nervios me crisparon en todo el 
cuerpo.

Quería volver con mi hijo que para entonces ya habría asomado a este 
mundo, incluso me parecía escuchar entre los zumbidos de las balas un 
llanto recio tras la colina. ¿Se habría salvado?

—Los voy a tumbar uno a uno como a perdices —dijo, ahora con el 
tufo agrio dándome en la cara. Su voz estaba ronca.

—Vuelve a casa hijo mío—. Hizo una pausa. Limpió mi frente y la 
besó.

No sentí sus labios, estaba casi paralizado. Habría sido mejor empren-
der la huida juntos, pero el destino nos había puesto ahí uno frente al otro. 
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Le habría pedido perdón de rodillas por tantos años ignorando sus buenos 
consejos que ahora nos salvarían la vida. Sorbió el tercer trago diciendo:

— ¡A tu salud! Quién diría que fueras ya un hombre. Protégete bien 
mi cholo hasta cruzar el abra, pide apoyo y vuelve, sólo, si los espíritus 
te acompañan. Y si no, vive bien, cuida las reglas sagradas que dicta la 
montaña, mantén su equilibrio para siempre. Su voz por primera vez se 
entrecortó.

Lo imaginé empuñando su frígido revolver con una mano y con la 
otra su viejo Máuser, esperando el leve movimiento del agua o el chasquido 
de las hojas bajo la suela enemiga…

De pronto, el rostro lívido y lacrimoso de Griseida apareció en el es-
pejo opaco del Rumicocha que nos flanqueaba.

Estuvieras aquí cultivando la ladera o criando tu hijo. Tuyo y mío. 
Paqué me has traído a la montaña. Ellos te matarán… gimió. Te matarán y 
no podré criar tu hijo...mejor, devuélveme a mi gente y tal vez seguiremos 
juntos. Seguiremos vivos…

Quedé en silencio.

— ¿Nos iremos algún día? —Vuelve a preguntar y se desvanece en el 
espejo viscoso del Rumicocha...

Estuve a punto de decirle que prefería correr en la pampa tras los 
pájaros en la estación de los granos, pero otra descarga hizo que mi padre 
pegara un tiro certero sobre el primer hombre que emergía del río. ... te 
juro que esta misma noche volveré por ti y nos iremos más al oriente o al 
llano de la costa y allí nos amaremos y nadie sabrá nuestro pasado... Eso 
pensaba, cuando una bala solitaria atravesó la montura con la que me cu-
bría, devolviéndome al instante a la corporeidad de mi ser.

¡Hacia el paso muchacho! ¡¿Estás sordo?! —Gritó mi padre por últi-
ma vez, devolviéndome el ánimo— ¡Bríncate la Mora y vete!

Extrañamente de un salto estuve sobre el camino y de otro sobre la 
Mora. En un parpadeo bordeé la colina. Abajo quedaba el murmullo del 
río envuelto en el eco de las balas y el cieno. Y mientras avanzaba el sonido 
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silbante de la nariz de la yegua se hacía más intenso hasta confundirse con 
mi respiración extenuante. El plateado Rumicocha se ocultó por completo 
tras la bruma.

Desde entonces, busco el rostro de mi padre, cabalgando por las coli-
nas sobre el difuso corcel de la muerte.

(*) (Chota, Perú 1987). Escritor graduado en Ciencias de la Educación por la Universidad 
Nacional Pedro Ruiz Gallo de Lambayeque con estudios de posgrado por la misma 
universidad. 
Ha publicó el libro de cuentos: El último tañer de las campanas; La plaqueta: Un viento 
cálido sobre el mar; la novela Instrucciones para perder la inocencia. 
Ha sido antologado en colecciones como: Camino a la felicidad (Gaviota Azul Editores, 
2016); La serenidad de los días, (Ángeles de Papel Editores, 2017); Cónclave para el verso 
(Ediciones Vicio Perpetuo, Vicio Perpetuo, 2018); Historias mínimas (Dendro Ediciones, 
2020); Escena del Crimen (Ángeles del Papel Editores, 2020) y Cuentos del Bicentenario 
(Ediciones Condorpasa, 2021).
«La literatura es el fuego en la caverna del pensamiento».
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Los reclusos

(Segundo puesto)

Elvis David Quispe Altamirano (*)

Cusco

Entonces tú también provienes de ahí. Vaya, quién lo diría, dos ex 
moradores del Coperfil se vienen a encontrar en el lugar más impensado 
del mundo; aunque, espera... pensándolo bien, ¿dónde sino en sitios como 
este es que se podrían encontrar dos individuos que salieron de aquel lugar? 
Ese lugar, muchacho, marca, te marca para toda la vida. Es por eso que ni 
bien te vi entrar supe que el Coperfil tenía que ver algo contigo... Pero ven, 
acércate, siéntate aquí. Cuéntame, ¿cómo va ese lugar?, ¿cómo está el gordo 
Silas?, ¿aún vive la señora Empe?... ¡Eh!, ¿qué me dices?... Ah, ya, entiendo, 
quieres que yo empiece y te cuente algunas cosas mías. Ya veo... Bueno, 
está bien, lo haré solo porque me lo estás pidiendo en ese tono y porque 
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eres apenas un recién llegado y necesitas agarrar confianza. Yo entiendo de 
eso, claro que sí. A ver...Mmm... déjame ver... qué te puedo contar, con qué 
podemos empezar... ¡Ah!, ya, ya sé...

Cuando mamá murió, ya ni recuerdo de qué fue, papá nos llevó a casa 
de la abuela. Yo habré tenido como cinco años, mi hermano siete y mi her-
mana ocho; Carlos y Karen se llamaban y eran mis medios hermanos por 
parte de madre; como el papá de ellos había desaparecido hacía varios años, 
papá los llevó con nosotros. Los quería mucho a los dos.

Papá, que siempre me pareció un tipo enorme, tenía las piernas tan 
largas que parecía andar en zancos, unos brazos delgados que termina-
ban en unas manos enormes que muchas veces las sentí del tamaño de mi 
espalda, y una cabeza que cuando lo miraba desde abajo, abrazado a sus 
rodillas, me parecía un planeta lejano, un sol en el que lentamente se dibu-
jaba una sonrisa agradable y graciosa, y que dejaba ver lo que de él siempre 
me gustó: sus enormes dientes blancos que yo, entre brincos y risotadas, 
le decía que se parecían a las teclas de un piano. Papá era también un tipo 
alegre y bueno; así lo recuerdo; se enojaba poco y tenía en la cabeza una 
gran cantidad de chistes que hasta el más serio se atoraba de la risa. Ese era 
papá, y seguramente si las cosas no se hubieran torcido como se torcieron, 
hubiera llegado a ser un gran padre. Pero no, la muerte de mamá lo cambió 
todo. En un año, papá se destruyó y destruyó lo que había conseguido en 
toda su vida y parecía no darse cuenta. En poco tiempo se volvió sombrío, 
malhumorado y comenzó a beber en exceso. Una vaina total.

Una noche, recuerdo, regresó tan borracho que entre todos tuvimos 
que llevarlo a su cama. Pesaba como un enorme saco de papas. Mi abuela, 
como casi todas las noches, le puso al pie de su cama sus dos tinas largas 
y llenas de agua para cortarle esa extraña costumbre que tuvo poco des-
pués de la muerte de mamá; que era de andar dormido por toda la casa. 
En serio, muchacho; qué técnica más loca de despertar a los sonámbulos. 
Algunas veces, mis hermanos y yo, llevados por la curiosidad y las ganas de 
reírnos un poco, montábamos guardia en la entrada de su habitación para 
presenciar el preciso momento en que papá, sonámbulo, hacia a un lado las 
frazadas de su cama, se sentaba con lentitud y después de dar medio giro 
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se impulsaba para ponerse de pie, pero sus pies nunca encontraban el piso 
o sus zapatos, sino una de las tinas llenas de agua heladísima; entonces 
despertaba de golpe, lanzaba un alarido de alma en pena y daba manotazos 
en el aire como si de verdad se estuviera ahogando. Al verlo así, todos nos 
despancábamos de la risa; parecía una marioneta haciendo su escena de 
terror... Pero aquella vez fue diferente. Durante la noche no hicimos nin-
guna guardia porque todos estábamos cansados y además era ya muy tarde.

A la amanecida, el grito de mi hermana nos hizo saltar a todos de la 
cama, que en un segundo nos encontrábamos en el pasillo, corriendo para 
cualquier lado.

Sin mucho buscar encontramos a Karen en la puerta del cuarto de 
papá, de pie y temblando como un gato mojado. Cuando nos dimos cuenta 
de lo que veía, la desgracia cayó encima de nosotros con tanta fuerza que yo 
sentí pulverizarse mis huesos. Papá estaba en el piso, con el cuerpo medio 
encogido y la cabeza enterrada en una de las tinas con agua. La otra tina 
estaba vacía, metida entre sus pies. La madera del piso estaba mojada y el 
agua había avanzado como una mancha oscura que casi llegaba hasta los 
pies de Karen... A simple vista, parecía que solo se hubiese inclinado para 
tomar agua, pero no, papá estaba tieso, frío... papá estaba muerto... aho-
gado. Esa imagen la tengo petrificada en la mente que dudo mucho que 
algún día siquiera se destiña como lo hacen las ropas nuevas de tanto usar.

Fueron los vecinos quienes, al escuchar los llantos y el alboroto en 
la casa, llamaron a la policía. Cuando estos llegaron, ya la gente se había 
amontonado en la puerta de la casa, así que tuvieron que levantar la voz 
para poder pasar.

Después de inspeccionar todos los ambientes, se acercaron a nosotros 
y sin siquiera mirarnos nos hicieron dos preguntas. La primera; cómo mu-
rió, y la segunda; quién puso las tinas con agua. Mi abuela, entrecortada 
por el llanto respondió, con toda la inocencia del mundo, que ella las había 
puesto, que todas las noches las ponía. Eso fue todo. Ante el asombro de 
nosotros y de todos los vecinos, la apresaron, la subieron al patrullero y se 
la llevaron. ¿Quién iba a imaginar que las cosas terminarían así? Cuando la 
desgracia cae, cae nomás, muchacho, sin oración que la detenga.
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Sin familiares que se pudieran hacer cargo de nosotros, nuestro des-
tino fue el albergue estatal para niños huérfanos o en situación de riesgo, 
más comúnmente conocido como el Coperfil.

Cuando llegamos allí, todo fue tan duro, nos chocó a todos. Mi herma-
no Carlos tuvo problemas de indisciplina y peleas frecuentes con algunos 
chicos; a mi hermana mayor le sangraban mucho los dedos por morderse 
desesperadamente las uñas y a mí me regañaban y jalaban las orejas todas 
las mañanas por orinarme en la cama. Un año estuvimos así, sufriéndola 
duro. Al cabo de estos, cuando ya los tres nos hallábamos al lugar y a esa 
vida, el padre de mis hermanos mayores apareció de la nada y obtuvo el 
permiso para llevárselos del albergue; se fueron, no sé a dónde; nunca más 
los volví a ver. No sé qué será de ellos ahora. Guardo muy malos recuerdos 
de esos días, y no tengo ganas, muchacho, de recordarlos ahora; compren-
derás.

Bueno, desde entonces me quedé completamente solo en la vida, de-
seando, como única alternativa, que alguien también viniera por mí; porque 
eso nos decían: “Alguien llegará por ustedes niños, en cualquier momento, 
solo tengan paciencia”, y yo, con seis o siete años de edad lo vi difícil; pero, 
aun así, me aferré a esa ilusión con todas las fuerzas de mi corazón... Pero 
nadie vino... Allí me quedé, cada día, cada mes, durante más de doce años.

Cuando por fin cumplí dieciocho años, las puertas del Coperfil se 
abrieron para mí; pero, de repente, casi contra mi voluntad, un sentimiento 
extraño comenzó a arrastrarme a sus pasadizos fríos, a sus patios de espera, 
a sus tardes monótonas, a sus dormitorios enormes y sombríos, a su olor a 
lejía perpetua, a la falta de fe de sus moradores, a su comida sin sabor, a los 
golpes del gordo Silas y los castigos brutales de la señora Empe. Tal vez no 
quería irme; tal vez tenía miedo de salir a un mundo donde iba a ser más 
huérfano de lo que ya era en aquel lugar. Eso sentí.

Y mira, no me equivoqué. El mundo me devoró enterito. No estaba 
listo para enfrentar a la sociedad, para sobrevivir en ella. Cuando salí, no 
pasaron ni dos meses y ya tenía que hacer cualquier cosa para sobrevivir. El 
pequeño monto de dinero que me dieron los del albergue apenas me alcan-
zó para cinco o seis semanas. El alquiler de un cuarto, compré una cama, 
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unas frazadas, más mis comidas diarias en el mercado, fueron todo lo que 
pude hacer con el dinero. No sabía buscar trabajo. No sabía en qué era bue-
no. En principio quería regresar al Coperfil, pero ya no había vuelta atrás. 
No me aceptarían jamás. Así que con todo el miedo del mundo metido en 
mí tuve que enfrentarme a la nueva vida, y no pude. Al poco tiempo tuve 
que delinquir, hurtar, robar, estafar, engañar, y más cosas, y mírame ahora, 
estoy aquí, veinte años después de haber dejado el Coperfil, compartiendo 
celda con otro ex morador de aquel lugar, quien, al parecer, también salió 
más huérfano de lo que entró.

(*) Elvis David Quispe Altamirano (Andahuaylas). Docente y escritor apurimeño, cursó 
estudios en la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco. En el 2017 publicó 
su primer libro, Una novelita vulgar y otros relatos. Ha obtenido varios reconocimientos; 
Primer puesto en cuento y primera mención honrosa en poesía en el certamen del Premio 
Regional de Cultura –Cusco 2015, Segundo puesto en el Concurso Nacional de Cuento y 
Poesía Huauco de Oro 2019, y Tercer puesto en el Concurso Nacional de Poesía Antenor 
Samaniego 2019. Sus cuentos y poemas se encuentran en distintas revistas y antologías 
literarias.
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Los eventuales

(Tercer Puesto)

David Edilberto Cabana Huanqui (*)

Cayma- Arequipa

************

–¿Y cómo fue? –preguntó César, con voz confidente. Llevaba las manos 
metidas en la casaca y las piernas le tiritaban de frío. El invierno se metía 
por las rendijas de las calaminas y por las ventanas que tapiaron, para la 
ocasión, con retazos de triplay. Se había aproximado a la casa apenas le 
informaron de la lamentable noticia.

–Le dieron un balazo –respondió Alfredo, con un timbre de voz casi 
inaudible.
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Era las diez y cuarenta de la noche y el velatorio improvisado en la 
sala permanecía repleto–. Fue un accidente. Malditas coincidencias de la 
vida. Se pasó la mañana buscando trabajo, rodando de un lado para otro…

**********

“Nosotros lo llamamos” espetó el hombre de corbata rosa. Se puso de pie, 
le extendió la mano y muy sutilmente le señaló la puerta con la mirada. 
La entrevista había culminado y quería deshacerse del muchacho para 
continuar con su trabajo.

“Dígame la verdad, señor Céspedes –suplicó Saúl–, ¿tengo alguna 
chance de conseguir el trabajito?”

El Administrador depositó el saco en el espaldar de la silla y se reman-
gó la camisa. No se decidía entre darle falsas esperanzas o soltarle de una 
vez la mala noticia.

–“Mira muchacho –dijo al fin–, la verdad es que hay gente más capa-
citada que tú esperando el puesto, pero te puedo recomendar otras opcio-
nes…” 

Saúl abandonó el vientre del Hotel Royal con pesar, los jugos gástricos 
treparon hasta la garganta y erupcionaron en su boca. La mañana se había 
esfumado con la misma celeridad con que se desvaneció su juventud, sin 
conseguir resultados. A esa hora la calle estaba vacía, los escolares volvían a 
casa, los comensales saboreaban sus platos de comida. Saúl se pasó el brazo 
por la frente, sudaba. Por un instante pensó abandonar su cometido, trepar 
a la combi de costumbre y volver a casa, vencido.

Sin embargo, un alud de pesares cayó sobre su conciencia. ¿Cómo 
explicaría a Sonia el día echado al olvido? Ella lo esperaba en casa con la 
ilusión de una vida mejor desbordándole por los ojos. El vientre le crecía a 
ritmo acelerado, un robusto bebe fruto de su amor-descuido.

“Un intento más”, pensó Saúl. Caminó por las calles del cercado, revi-
saba cada vitrina con la esperanza de hallar un cartelito ofreciendo trabajo. 
Caminó por los mercadillos de San Camilo y Siglo XX, más al llegar a la 
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quinta cuadra de la calle Don Bosco, en el edificio que renta un canal de 
televisión, se topó con un letrero que convocaba a un joven para trabajar 
esa misma tarde y solo por unas cuantas horas. Ingresó al edificio y pre-
guntó por el anuncio, el hombre de seguridad le indicó que el encargado 
no tardaba en llegar.

**********

Sentado en esa banca, ansioso por la demora, regurgitó su vida. Hace 
apenas unos años su existencia estaba matizada de distintos colores. La 
época escolar, un sueño imperecedero del que fue echado a patadas, la 
obligación de crecer, de hacerse hombre, de comenzar a ganar el pan con 
el sudor de su frente, como exigía Dios. Nunca puso la menor atención a 
sus maestros, a los adultos, menos a su padre. La vida en aquel entonces 
consistía en ignorar el futuro, solo valía la pena vivir el presente. Pero hoy, 
las cosas eran distintas, no podía capear más al rabioso toro de problemas 
que se le venía encima.

Recordó que hace unos años todo iba bien, regular por lo menos. Su 
viejo laboraba en el municipio provincial, un discreto guardián de la co-
chera municipal gracias a favores políticos. Su activa militancia durante 
la campaña electoral dio por fruto un puestito de trabajo. Saúl recordó la 
noche que dieron los resultados electorales, el viejo saltó hasta el techo 
de alegría, sus ojos sudaban esperanza. El doctor Valencia era el hombre 
fuerte de la provincia, ganador con un 38%, y eso significaba que por cuatro 
cortos pero gloriosos años no habría que preocuparse por el pan en la mesa. 
El trabajo era simple, vigilar durante la noche el estacionamiento y dormir 
durante el día. Para Saúl su padre era el ser que roncaba desde el dormito-
rio como un viejo parlante, su madre despachaba la tienda durante todo el 
día y él se sentía el ser más solitario del mundo. No había amor, pero había 
para comer y con eso era suficiente.

Pero la felicidad es una ilusión, una falsa promesa, un privilegio que 
nunca alcanzaremos. Aquella triste mañana Saúl decidió no entrar a la 
escuela, falsificó el sello de asistencia y la firma de su padre. El Sapo Peña 
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y el Pato Meneses lo esperaban a dos cuadras del colegio, fueron ellos los 
que lo incitaron a la aventura. “Unas merecidas vacaciones, causita”. “Nadie 
se enterará”. Ni siquiera se detuvo a pensarlo, el colegio era una tortura sin 
sentido, un reclusorio de inocentes, una jaula que solo servía para rebanarle 
las alas a la muchedumbre. Su cerebro atrofiado de banalidades no podía 
concentrarse en los asuntos importantes. Se refugiaron en la casa de la Tía 
Manuela viendo películas porno y masturbándose como locos, dos botellas 
de licor barato para amenizar la libertad hurtada.

**********

Y volviste a casa con la cabeza hecha un laberinto, los ojos incendiados, la 
resaca de la inexperiencia asomando por tu boca pastosa. A una cuadra de 
casa acomodaste tus pertenencias, metiste la camisa dentro del pantalón, 
pasaste la mano húmeda para aplastar la mata de cabellos desordenados.

En adelante solo quedaba fingir, fingir una vez más, tu vida era una 
farsa en la que preferías no pensar. No pensar te hacía feliz, pensar era el 
infierno.

Respiraste hondo y te concentraste en tu andar, dirigir los pies con 
rectitud, evitar el balanceo de tu cuerpo, la fuerza de los músculos hechos 
plastilina.

Llegaste a la puerta y te sorprendió ver a un mar de gente entrando 
y saliendo de tu humilde morada, los ojos hundidos en tristeza. Nadie te 
dijo nada. Tu madre tenía los ojos resecos y agotados de tanto llorar. “¿Qué 
mierda ha pasado?” te preguntaste, alarmado, la garganta desintegrándose 
por el ácido de la premonición. “¿Dónde has estado, Saúl?” Gritó tu madre 
al verte y nuevamente rompió en un llanto seco. Apenas le avisaron lo del 
asalto enrumbó al hospital. Tu viejo, Saúl, agonizaba en una camilla raída, 
una bala en el vientre abriéndose camino entre el páncreas y el estómago, 
envenenándolo todo a su paso, para quedarse alojada junto a la columna 
vertebral. El médico dijo que no había esperanza, si tan solo lo hubieran 
traído antes, ahora la infección era incontrolable. El viejo alucinaba, se 
quejaba de dolor, espetaba frases sin sentido y pedía verte, verte. Quería 
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despedirse del retoño rebelde para espetarle algunos consejos y un lacónico 
pórtate bien, has que me sienta orgulloso de ti, muchacho. Tu madre voló 
al colegio a buscarte, pero no te halló, Saúl. Tú te pegabas una soberana 
borrachera en la casa de la tía Manuela.

Nunca te perdonaste.

**********

Por la mañana ella dijo “se mueve, se mueve” y posaste tu mano sobre su 
vientre, creíste sentir algo parecido a unas punzadas ligeras, un pequeño 
corazón latiendo, unas diminutas manitas. Escuchaste en tu conciencia un 
“hola papá, por favor no pienses de nuevo en matarme”.

**********

Llegaste a La Parada arrastrado por el Bacteria, un amigo de barrio en 
tus mismas condiciones. Él te enseñó los secretos del trabajo. La Parada 
era el punto de reunión, centenares de provincianos se aglomeraban a lo 
largo de una cuadra sin asfalto en busca de trabajos eventuales: barbechar 
las chacras, sembrar, cosechar, pastar el ganado, obrajes de construcción y 
cualquier trabajito que los mantuviese ocupados y les permitiese volver a 
casa con la esperanza de no castigar al estómago.

“Necesito veinte para cosechar cebollas”. “Quince para mover la tie-
rra”. “Si hay alguno que sepa manejar el arado, mucho mejor”, gritaban los 
patrones.

La gente se disputaba el trabajo como gallinazos sobre la carroña.

Pero ahora que la barriga de Sonia crecía debías buscar algo más es-
table, comenzar a ahorrar, pensar en tener una casa. Te pasaste la mañana 
buscando.

    

**********
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“Vengo por el anunció”, dijo Saúl señalando el cartelito en la puerta. “¿Qué 
sabes hacer?”, dijo el hombre de gafas mariposas. Le sorprendió que lo 
tuteara. “De todo un poco, señor”, dijo Saúl, intentando ganarse el aprecio 
del hombre. “Bueno, flaco, el trabajito es sencillo, se trata de…”

**********

–¿Accidente? –preguntó César.

–Sí, el pobre estaba desesperado. El trabajo que le ofrecieron consistía 
en hacerle bromas a la gente, una cámara indiscreta, según me contaron. Se 
colocó un disfraz de mono, de gorila. Tenía que aparecer de la nada y asus-
tar a algún incauto. El pobre aceptó el ofrecimiento. Todo iba bien hasta 
que se le ocurrió asustar a una pareja de ancianos. La mujer salió gritando 
y entró en pánico; el hombre, un policía jubilado, desenfundó su arma y le 
soltó un tiro.

–Qué mala suerte, compadre.

–Sí, era un trabajo eventual.

(*) David Edilberto Cabana Huanqui (nacido en Arequipa) Es licenciado en Educación 
en la especialidad de Ciencias Sociales y egresado de la carrera de Derecho, ambas en la 
Universidad Nacional de San Agustín (UNSA). Labora en la I.E. Las Flores de Arequipa.
Le apasiona la creación literaria, especialmente en cuento y novela. Admirador de la obra 
de Oswaldo Reynoso, Julio Ramón Ribeyro, Vargas Llosa, Sábato, entre otros.  Gusta del 
Rock y la Trova.
Ha publicado cuentos en revistas como Naufrago (Arequipa, Perú); Proyecto Sherezade 
(Canadá). Además, ha conseguido el segundo puesto en el I Concurso de Historia 
Arequipeña.
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Ausencia

(Primera mención honrosa)

Plinio Gustavo Quispe Tapahuasc (*)

Ayacucho

El aire arisco revoloteaba en el cielo nublado. Entre los ramajes de la 
tupida selva, las hojas lloraban en la febril mañana. Tú, ahí, tiritando, con 
el fusil en mano, tus rodillas besaban el lodo, tu cuerpo sucio por el barro y 
las llagas de tus manos no escondían el tatuaje del rostro de tu madre, una 
cándida imagen de tinta negra impregnada en tu izquierda. La lluvia era 
cada vez más intensa, el frío golpeaba tus entrañas, te ponía cada vez más 
tieso el cuerpo. En el charco de tu derecha, se dibujó el rostro de Lucía y tus 
dos hijas. La última noche que compartiste la cama con Lucía, la besaste 
hasta el nombre. Y entre sollozos le prometiste pedir tu cambio de la Base 
de Mazángaro, volver y casarte en la parroquia de San Miguel. Constanza, 
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de cinco años, te había preparado muy temprano el desayuno. Panes con 
mantequilla y mermelada, acompañado de un caliente café Kirma.

Mientras cogías la taza, tarareabas “Mambrú se fue a la guerra, tu-
rurum tururum que pena…”. Ella te seguía muy atenta con las palmas. 
Entonces, bajó Sophia gritando un fuerte “papi”, subió en tus rodillas, te 
abrazó y no paró de besarte. En segundos las dos niñas sujetaban de tu 
cuello y los besos no paraban. De pronto, sentiste deslizarse unas pequeñas 
manos sobre el bolsillo de tu chaqueta, dejando un sobrecito.

Ingresando a la Base de Mazángaro, en un cuartucho de triplay y ca-
lamina, sobre una mesa de la cual salían decenas de polillas, al pie de la 
vela, el suboficial Peña redactaba: “Aproximadamente, once delincuentes 
terroristas de Sendero Luminoso se desplazaron por las inmediaciones de 
la localidad de Nueva Esperanza, luego de haber atacado un helicóptero 
FAP, en la ruta conocida como El Monte del Diablo. Se ha capturado 
a José Mendoza Díaz, conocido como el “camarada Guillermo”, provisto 
de quince kilos de PBC, un fusil AKM, cuatro cacerinas, tres granadas 
tipo piña y una pistola Glock 19; además, el detenido vestía uniforme del 
ejército, una pasamontaña negra y un polo con el símbolo de la hoz y el 
martillo”. 

Terminando el informe, Peña te dio un gran abrazo. En ese instante 
ingresó Santibáñez, con la misma fuerza de siempre, diciendo: “A dormir 
carajo, salimos a las cuatro”. Todos se acostaron con el uniforme puesto, 
echaron saliva a las velas y el silencio nació entre los catres viejos.

No sabías que te esperaría allá arriba, en el monte. Sobre tu cama, 
cogiste la almohada y tus pestañas comenzaron a encogerse. Era el primer 
día de clase de Constanza, le preparabas la lonchera y Lucía con su barriga 
de nueve meses la peinaba. Sacaste el automóvil rojo que tu padre te re-
galó y enrumbaron a “Angelitos del saber”, Constanza tomó tu brazo y no 
quería soltarte. Lucía, en el coche daba señal de alarma. Con los nervios a 
flor de piel, cargaste a Constanza y le abrochaste el cinturón de seguridad. 
Rápidamente pasaron por la avenida La Marina, mientras tus consejos de 
respiración trataban de tranquilizar a Lucía, pero sus quejidos quebraban 
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toda calma. Al llegar al hospital, ingresó veloz a la sala de partos y no su-
piste nada de ellas durante horas. Un hermoso bebé nacía ese día.

Un sonido estrepitoso te puso en pie, venía del monte, quizá estaban 
cerca.

Salieron quince minutos antes que el segundo grupo, los dirigía el 
capitán Santibáñez. En fila india subieron por los peñascos, rompiendo los 
ramajes que golpeaban sus rostros, cruzando varios riachuelos que formaba 
la intempestiva lluvia que azotaba en el lugar. Entre los charcos viste caer 
el cuerpo de Peña, tu promoción, con quien tantas veces compartiste tus 
penas en las aulas del colegio donde terminaron la secundaria. Él, ese mu-
chacho trigueño, con ojos grandes, el cabello enrollado y el rostro flaco. Tu 
padre lo quería como su a hijo, tu hermano.

Tirado, el lodo había envuelto su rostro, te acercaste y lo limpiaste. 
En medio de su frente centellaba un agujero. Mientras lo limpiabas con 
la manga de tu casaca, Prado y Reymúndez gritaban: ¡Emboscada carajo! 
¡Emboscada! Tomaste furiosamente tu fusil disparando a los arbustos de tu 
izquierda, donde ellos devolvían las balas. De pronto, sentiste un pequeño 
dolor en el pecho, pero seguiste disparando, con la misma furia que sentiste 
al ver a tu amigo con ese orificio, con el mismo dolor de observar a tu padre 
en un cajón, morir por culpa de esta gente, con la tristeza de quedar sin 
padre a los cinco años, con las ganas de nunca encontrar alguien con quien 
patear un balón cuando más deseaste el fútbol y con la misma energía que 
ponías todas las noches para darle una sonrisa a tu madre, que se quebraba 
cada vez que veía el uniforme de su esposo. El peso del fusil se hacía más 
fuerte, tus manos lo soltaron, tratabas de levantarlo una, dos, tres y muchas 
veces más, pero ya no respondían. Tu cuerpo apoyado en un árbol, en me-
dio de una incansable lluvia provocaba tu respiración cada vez más lenta, 
suave, tranquila.

En el helado charco, mientras sentías más fuerte el frío, sacaste del 
bolsillo derecho de tu chaqueta, bajo el bordado del nombre Domingo 
Paz, el sobrecito que Sophia te colocó días atrás. Era la fotografía de los 
cuatro, tu familia, todos con una gran sonrisa en la salida del Parque de las 
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Leyendas, hace tres años, el día de tu cumpleaños. Al reverso de la imagen 
decía: “Feliz día papito, te amo”.

Mientras pronunciabas las últimas palabras de esa frase, tus lágrimas 
se enfriaban sobre tu cuerpo helado.

(*) Docente y Politólogo por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). 
Ha obtenido el primer lugar en poesía de los Juegos florales de la facultad de Educación y 
mención honrosa en cuento del Premio Celit de la facultad de Letras y Ciencias Humanas, 
ambos por la UNMSM. Además, tercer lugar en cuento de los Juegos florales universitarios 
URP. Ponente en congresos académicos y participante de talleres de creación literaria e 
investigación. Becario Santander Grado Perú para estudios en la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Bogotá.
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Zapatos blancos

(Segunda mención honrosa)

Gladys Rosario Ramos Arana (*)

Lima

Me han puesto mi vestidito blanco y los zapatos del mismo color, pero 
me ajustan y no puedo dejar de moverme. Viajar todos en la camioneta 
fue muy incómodo, no podía estar quieta, por lo que recibí pellizcones 
en el brazo derecho. Quiero llorar, pero sé que me iría peor. Me aguanto, 
solamente me aguanto. El silencio está enrarecido.

Llegamos a casa de la tía y todos lloran, menos Raúl, mi primo mayor. 
Creo que tiene dieciocho años porque puede comprar cerveza, la rubia le 
gusta más y jamás compra una, sino de seis en seis y no sé por qué. Su 
mirada me asusta, otras miradas también me asustan.
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La sala está vacía, los muebles y las sillas y todos los adornos de la 
tía han desaparecido. Las voces se alzan en la cocina y no puedo dejar de 
bailar. Los dedos me duelen, los zapatos blancos me ajustan.

Los dos hermanos de Raúl se abrazan y lloran y se consuelan. Raúl 
está enojado, muy enojado; apartado de todos, mira por la ventana y no 
deja de fumar. Alguien que no conozco lo llama a un costado y conversan, 
pero Raúl se desentiende de la conversación y se aleja hasta la puerta de la 
casa. Fuma otra vez.

Todo quedó en silencio cuando vinieron unos hombres con una caja 
de madera grande, como para que un adulto durmiera allí. La pusieron en 
medio de la sala, abrieron la tapa y todos se agolparon en torno a ella. Se 
lamentaban, murmuraban y lloriqueaban casi al mismo tiempo; eso, junto 
con los suspiros y las lamentaciones flotaban sobre ella como una nube 
apagada. Estaba desconcertada y me asustó mucho y seguía bailando por-
que los dedos de los pies estaban exprimidos, verdaderamente exprimidos 
por los zapatos blancos.

Luego de unos minutos, todos dejaron de verse entre sí y miraban so-
lemnemente el cajón, bueno, no sé si al cajón o a la tía. Cuando yo la miré, 
la vi rara, tenía un color extraño en el rostro, su piel era de color amarillo 
pálido y unas manchas en los párpados eran rojas. El color de sus labios era 
un rosa exagerado. Llevaba cabello corto y algo engominado. Yo la vi un 
instante y buscaba qué otra cosa veía los demás, pues sentía que me estaba 
perdiendo de algo. Mis pies me recordaban que necesitaban ayuda.

De improviso, Raúl entró y calló a todos con una autoridad sorpren-
dente. Los miró y a cada uno le dijo cosas que no entendí, pero la reacción 
de cada persona era incomprensible. Una tía se acercó a él con la inten-
ción de abofetearlo, pero finalmente no lo hizo, su primo “El Negro” llegó 
hasta su lugar y la mirada desafiante de Raúl lo condujo directo hacia la 
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puerta. Me llamó la atención cómo el ruido de tacos agujas y plateados se 
perdían en la avenida. En unos segundos, solo quedamos Raúl, sus herma-
nos y yo. Extrañamente, el meneo se me hizo más llevadero y volví a ver 
el rostro de la tía. Parecía que sus labios se movían lentamente y llamé a 
Raúl. Él la miró y tocó sus manos. Yo no me atreví a hacerlo, cuando me 
acercaba mucho a ella sentía vientecillos fríos que se apoderaban de mis 
brazos, de mis piernas, de mis pies bailadores y de mis zapatos blancos. Sus 
dos hermanos se acercaron también.

Escuché un ruido en el ambiente contiguo y fui hacia él. Deslicé la 
puerta suavemente y el televisor estaba encendido, solo él alumbraba. Vi 
a una persona frente a él meciéndose en una silla de madera. No imaginé 
encontrar a nadie. Eché un vistazo a la habitación. No la recordaba. En 
realidad, no recordaba nada. Poco a poco el volumen descendía y escucha-
ba mi propia respiración, cada vez más cerca de mi oído. Me acerqué paso 
a paso, lentamente, y no sé por qué volví a sentir frío en mis brazos y en 
mis piernas, ya no en mis pies, empezaba a sentirme extraña. La persona 
estaba arropada, como envuelta en colchas gruesas y de diferentes colores. 
Se mecía una y otra vez. A medio camino escuché que el chirrido de la 
madera se apoderaba del ambiente, del aire, del ruido y hasta de mi aliento. 
Ya no me dolían los dedos de los pies. Me pregunté qué hacía esta persona 
aquí y sin traje negro y sin zapatos y tan cerca del televisor.

Estuve lo suficientemente cerca como para tocar la silla y saludar. 
Pero en ese momento algo me detuvo. Ella giró la cabeza y lancé un grito 
sordo, profundamente sordo. Me llevé la mano a la boca y di dos pasos ha-
cia atrás, pero fue inútil, mis rodillas se quebraron y caí muy cerca de ella; 
me sentía cada vez más extraña. No aparté los ojos de su rostro, ella tenía 
la misma cara de la tía del cajón. Esbozaba una sonrisa desfigurada y con 
su dedo señaló sus pies. Una ráfaga de vientecillos fríos se apoderó de mí. 



Ya nada me dolía, ya no sentía mis pies. Los suyos llevaban mis zapatos 
blancos. El televisor se apagó. El chillido se apoderó de las dos.

(*) Rosario Ramos Arana, Licenciada del Instituto Pedagógico Nacional Monterrico con 
mención en Lengua Literatura y Comunicación, con Bachiller en la Universidad Cayetano 
Heredia y con estudios concluidos de Maestría en Comportamiento Organizacional y 
Recursos Humanos en la Universidad Ricardo Palma.
Profesora en el Colegio Parroquial San José. Ingresó al mundo editorial con la publicación 
del libro Literatura Universal para el quinto año de educación secundaria. Ha publicado 
varias colecciones de textos escolares, cuadernos de trabajo, comprensión lectora y 
caligrafía de primero a sexto grados de la mano de una editorial que ya está en el mercado. 
Posteriormente, formó su propia editorial Grupo Editorial Belén-Graduarte y publicó su 
primer libro de manera independiente.
En la actualidad se desempeña como editora de textos de nivel inicial, primaria y secundaria.
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Gritos en la encañada

(Tercera mención honrosa)

Héctor Ancajima Fernández (*)

Tumbes

En Pechichal, la “Loma de jabón”, con su traje de colores, bailaba al son de 
la lluvia… el sol sobre las colinas, huye escondiendo su rostro de luz, y el 
sordo rumor del agua salta sobre las rocas y greda para luego correr en el 
espacioso cauce. Zigzagueante, y con mucho esfuerzo, avanza el beodo, a 
través del espeso barro de la encañada.

Tambaleando y sorteando las piedras salientes, asciende hasta la am-
plia meseta, hasta la cabaña de amplio corralón para sus animales, allí los 
esperan su compañera y su hijo.

–¡Ábreme la puerta mujer! ¡Abre que yo no espero! –gritaba a grandes 
voces– mientras con sus recios dedos se aferraba a las ramas de los peque-
ños ficus, mudos guardianes, cuyas ramas señalan la sinuosa senda en la 
pendiente del cerro.

Yo tomo mi aguardiente,
no me asusta el temporal,
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no le temo ni a la muerte, 
soy buen gallo en mi corral.
Aún tuvo tiempo de entonar la cumanana siniestra al tiempo que sus 

puños hacían temblar las entrañas de la puerta.

–¡Juana, ábreme la puerta! ¡Abre la puerta! ¿no ves que estoy llegan-
do? … ¡ya verás!… estoy empapau… maldito aguacero… malditos todos, 
¡Caracho! …

No terminó de escupir las blasfemias de siempre… el filo brillante de 
un cuchillo las ahogó al clavarse con furia en el pecho, para luego desplo-
marse en el umbral, tras el chillido de la puerta…

Escuché otra vez los amenazantes gritos de mi padre, eran los mismos 
de siempre.

Busqué a mi madre y corrí a la puerta, ¡ella estaba allí!, llevando la tina 
de aluminio donde comían los chanchos.

–¡Ve a tu cama y a dormir! –pronunció con una firmeza que nunca 
había contemplado.

Era extraño pues siempre se había temblado ante los gritos iracundos 
de mi padre.

Una extraña luz que brillaba en sus ojos me selló los labios.

Me metí a la cama, mi abrigadora colcha marca tigre envolvió mi ser, 
y ante la mirada del felino recordé las locuras de mi padre, pues pedía su 
comida y hacia volar la vianda, lanzaba bancos y destruía mesas, cegado de 
furia golpeaba a mi madre y la arrastraba tomándola por los cabellos. ¿No 
querrás irte de nuevo a Lima? ¡No olvides de mí y de naydes! –y la tiraba al 
suelo. Esto me irritaba y cual felino me prendía en la pretina de su panta-
lón por la espalda, pero su recio brazo me hacía rodar cual calabaza.

Yo asustado, corría a sus brazos. En medio del llanto me calmaba 

–¡No te asustes hijo, sólo está borracho! ¡Cuando seas grande no seas 
como tu padre!
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–¡Ve donde mi madrina Vito, hijo, dile que venga! –Suplicaba mi ma-
dre.

Cual flecha herida cruzaba veloz la encañada 

–¿A estas horas? ¡Ya sé por qué vienes!

¿De seguro otra vez se enloqueció el Cuchibibe?

Avanzamos entre las sombras del resbaladizo camino, sorteando las 
piedras y el terreno fangoso, tomados de la mano y la anciana apoyada en 
su cayado de algarrobo, cargando su bolso repleto de yerbas y emplastos 
con los que limpió las heridas y hematomas. 

–¡Vean pue como te ha dejao, el maldito! ¡Mañana le doy su buena 
requintada!

En el alba, sujetando un azote en sus nudosas manos, la vieja Vito le 
increpaba al borracho:

–¿Hasta cuándo vas a seguir así, como un salvaje? ¿Qué ejemplo le das 
a tu hijo? ¡Cualquier día vas a matar a tu pobre mujer! –y le arriaba latiga-
zos con todas sus fuerzas.

–¡Perdone Ña Vito, se me pasó la mano, estaba mareado!

Una vez escuché a mi abuela una conversación, que cuando mi madre 
estudiaba, eran enamorados con mi papá; pero nadie estaba de acuerdo.

–¿Va estar bueno esto? ¡La Juana, anda de amores con el Cuchibibe! 
¡Esos son flojos, son borrachos y hasta de mala costumbre! –Había dicho 
mi abuelo– ¡Se me va a Lima, donde mi hermano Federico!

En la capital, ella se había conocido con un joven, eran muy buenos 
amigos.

La Juana volvió. Pero a los meses, el buen doncel llegó a Pechichal 
con sus padres para pedir la mano y hasta fijaron la fecha del matrimonio, 
hicieron todos los preparativos, pero el día de la boda, el Cuchibibe se la 
robó y no hubo casamiento. Por ello cuando se embriagaba le arrostraba 
haberle hecho caso a un limeño.
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Tantos recuerdos nublaron mis ojos que se cerraron escuchando el 
graznido lúgubre de las lechuzas, el rugido del viento y el llanto de la lluvia.

–¡Vecina Julia abra la puerta! ¡Han matado a don Cuchibibe! –eran 
los gritos despertando el alba, de los vecinos que a cada momento subían, 
cruzando a la carrera la encañada.

¡Pum, pum! –resonaba la frágil puerta de calamina y marco de cedro.

¡Han matado al Cuchibibe!, han apuñaleau al borracho! –clamaban 
los curiosos.

¿Quién lo habrá matado, mi diosito? ¿Quién habrá sido el malvado? -

Y en el suelo húmedo, a un metro de la puerta, yacía inerte, sus negros 
ojos mirando el infinito, en la faz cobriza y serena destacaban sus amplios 
labios, y su pulcra camisa manga larga arremangada en los puños, sangran-
te, mostraba en silencio la mortal herida. Sangre y barro salpicado cubrían 
su pantalón con pliegues y sus botas de cuero; y a un costado, cual cosa 
baldía, una botella vacía de “Patito seco”

No sé de dónde salió, había un mar de gente, tanta gente, estaban 
sus familiares entre ellos mi pobre abuela que aferrada al cadáver del hijo 
gritaba:

–¿Quién ha matado a mi hijo? ¡Él no se metía con nadie, él era bueno!

¿Pero dónde está la sangre? ¿Cómo llegó hasta aquí? ¿Se desangró en 
el camino?

¡Más que seguro lo han atacado en la encañada y no hay sangre por 
la lluvia!

Luego llegó la policía de San Jacinto, después de indagar e inspeccio-
nar los alrededores, se retiraron llevando la destartalada camisa del occiso. 
El médico de la posta certificó el deceso. 

–¡Encuentren a los asesinos de mi hijo!

Entre llantos de plañideras, mi madre recibía el pésame, a la par que 
cortaba en menudos trozos el plátano y hojas de yuca cosechados en el 
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rozo y disolviendo en la tina de aluminio el polvillo para la media docena 
de chanchos que gruñían hambrientos en el corral.

Era la hora del crepúsculo, nuevamente la policía, no había noticias de 
los asesinos del campesino. Los cerdos gruñían en el lodazal. Un unifor-
mado los ausculta y de pronto: 

–¡Jefe, observe las barbas de los chanchos, sí, los pelos de las trompas 
y las manchas de la cara, parecen sangre! 

–¡Tienes razón! –contestó el superior.

–¡Levanten los animales, al laboratorio, la prueba de luminol!

Dos días de duelo, un rechoncho rezador de sonrosadas mejillas, gi-
rando un rosario en sus manos, tejía alabanzas y pedidos por el alma del 
difunto, mientras los vecinos pasaban la noche entre chácharas y tragos de 
aguardiente.

Medio día el sol brilla con su oro en el valle, es la hora del sepelio, 
llegan los acompañantes, han interrumpido sus faenas en sus chacras y 
rozos- ¡Estas son cosas prestadas!

En el camino al cerro unas siluetas brillan, son varios uniformados, 
irrumpen en la cabaña, buscan a mi progenitora. ¿La señora Juana? - ¡Si 
señor! – respondió y se demudó su rostro.

¡Hemos hechos las pesquisas necesarias, no nos haga perder tiempo! 
Respóndame ¿quién mató a su esposo y por qué?

“Yo fui oficial, estaba harta de tanto maltrato, las denuncias no tienen 
eco en las comisarías y la justicia no se cumple en los tribunales. Por eso 
alisté el cuchillo de matar a los cerdos, y también la tina… No pudo conti-
nuar, aturdida por el peso de la conciencia y el dolor de las lágrimas.

–¡Y en la tina recogiste la sangre y luego la diste a comer a los puercos, 
para hacer creer que lo habían asesinado en otro lugar y no aquí! ¿Es cier-
to? –Mi madre asistió moviendo lentamente la cabeza. 

–¡Suficiente, enmarróquenla! –Bramó el policía.
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Esposada y flanqueada por los policías, la autora de mis días, inicio el 
descenso, entre insultos y gritos del gentío. Estaba confundido, pero fui a 
su encuentro - ¡hijo mío, mi pequeño, perdóname! - me acogió en su rega-
zo, sujeté su vestido, hasta que la vieja Vito, me jaló del brazo. -¡Se quedará 
conmigo, yo lo cuidaré!

El acompañamiento fúnebre descendió cruzando la quebrada rumbo 
al campo santo, mientras la acusada subía a una camioneta de la policía.

Recuerdo siempre las palabras de mamá: ¡Cuando seas grande no seas 
como tu padre!

Han pasado ya varios años, voy a terminar la primaria; pero aún no 
puedo verla.

Contemplo la oscura carretera con su cuerpo de serpiente desde mi 
cabaña vacía, escucho el canto de los negros y chilalos, los gritos del campo 
y el viento cruzando la encañada.

Canta el negro en la encañada,

canta el viento con el sol,

al retorno de mi madre,

con ella cantaré yo.

(*) Héctor Ancajima Fernández nació en la ciudad de Tumbes. Labora en la institución 
educativa Aplicación “José Antonio Encinas” de la ciudad de Tumbes. Promueve 
Encuentros Literarios entre escritores y alumnos en la región. Ha escrito para los niños 
y jóvenes algunos mensajes en prosa y verso, las poesías: “Cangrejito Violinista”, “Mi 
loro Lencho”, “La huanchaca”, “Cangrejo, sol y mar” entre otros, y los relatos infantiles 
y juveniles: “Fábula de las conchas del Manglar”, “Leyenda del ave fragata magnífica”, 
“¡Qué llueva, qué llueva, la bruja está en la cueva”, entre otros. 
Así mismo desde el año 2016, promueve el “Festival Aplicacionista de Cumananas 
Heriberto Panta Chune”, con el afán de rescatar ese canto popular y reconocer el trabajo 
indesmayable del “Poeta Montubio” en la difusión de esta especie poética del pueblo. 
Ha ganado diversos premios literarios como autor y asesor de sus estudiantes.
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